GIOVANNI CASERTA

Giorgio Amendola

- una scelta di vita per la vita -

Mio bisnonno mazziniano,

mio nonno garibaldino, mio padre antifascista, 

io comunista, 

questa è la linea del progetto politico nazionale.

(G. Amendola, Una scelta di vita,

Milano, Club degli Editori, 1980,  p.13)

1. La famiglia Amendola

La famiglia di Giorgio Amendola era di origini meridionali. Veniva da Sarno, in provincia di Salerno. Forse - a sentir lui  - vi erano arrivati all’inizio dell’Ottocento, provenienti da Amalfi, Castellammare di Stabia e Scafati. Vi si poteva leggere, nei tratti somatici dei suoi componenti, una qualche ascendenza musulmana, cui non c’è meridionale che non possa risalire. I nonni si chiamavano Pietro e Adelaide  Bianchi, ed erano di Arpino. Nonno Pietro era stato garibaldino, essendo stato uno dei Mille; la nonna era figlia di un imprenditore mazziniano. Le ascendenze liberali venivano dunque da lontano, ed erano ben radicate.

Del padre di Giorgio Amendola, Giovanni, è tutto noto, essendo stato tra i protagonisti della storia politica e culturale italiana di inizio Novecento. Giornalista del “Resto del Carlino”, era poi passato al “Corriere della sera”; preso lentamente da passione politica, allo scoppio della prima guerra mondiale era stato tra gli interventisti. Richiamato dal fronte alle sue funzioni di giornalista, ritornò presto in famiglia; candidato alle lezioni politiche del 16 novembre 1919, fu eletto deputato. La elezione al Parlamento fu rinnovata subito dopo, nelle elezioni anticipate del maggio 1921. 
All’avvento del fascismo, nel 1922, Giovanni Amendola dava una svolta alla sua collocazione politica, che, in precedenza, era stata tra i liberali conservatori. Col fascismo, però, ben presto apprese che non ci potevano essere compromessi. La sua coscienza nettamente liberale non poteva non vederlo in una posizione di netto antifascismo. Fu in quel periodo che cominciò la sua collaborazione al “Mondo”. Nel frattempo, la sera del 29 novembre 1923, ad Acquafredda, in provincia di Potenza, veniva devastata la villa di Francesco Saverio Nitti, con cui gli Amendola avevano buoni rapporti. Giovanni Amendola, giova ricordarlo, era stato, sia pur per poco tempo, sottosegretario alle Finanze nel terzo ministero Nitti, prima che diventasse ministro delle Colonie nel governo Facta. Il caso volle che, proprio durante l’estate del 1923, Giorgio Amendola fosse ospite della famiglia Nitti. Fu in quell’estate che nacque una affettuosa amicizia con Filomena, che sarebbe durata fino alla morte di questa. 

Intanto arrivava la legge Acerbo, con le elezioni del maggio 1924 e, quindi, il delitto Matteotti del 10 giugno dello stesso anno. Giovanni Amendola che, nei mesi precedenti aveva subito una prima aggressione da parte delle squadre fasciste, si fece più intransigente che mai verso Mussolini e il fascismo, e persino contro il re, accusato giustamente di eccessiva debolezza e condiscendenza verso il futuro dittatore. La sua voce doveva tacere. Fu perciò programmata una ulteriore aggressione verso la sua persona, eseguita a Montecatini il 25 luglio 1925. Afflitto da mali fisici conseguenti all’agguato, Giovanni Amendola, allo scopo di evitare ulteriori persecuzioni,  decideva di emigrare in Francia. Qui, come  è noto, le sue condizioni di salute si aggravarono al punto da rendere necessario un intervento chirurgico. Per la convalescenza fu scelta la sede di Cannes, dove, il 7 aprile 1926, moriva.

Il tragico evento determinò un radicale cambiamento nella vita dei fratelli Giorgio, Pietro, Antonio e Ada Amendola. Esso rese necessario il loro trasferimento presso la famiglia di zio Mario e zia Palmira, a Napoli. Sulla mamma, infatti, non si poteva fare alcun affidamento, essendo ricoverata in clinica per disturbi nervosi. Per cultura, del resto, e non solo per ragioni di salute, ella né sapeva né poteva assolvere al ruolo di mamma e di moglie. Non era italiana, essendo nata a Vilnius, in Russia. Venuta in Italia forse per ragioni di studio, aveva conosciuto Giovanni Amendola, se ne era innamorata e l’aveva sposato. Portava in sé il carattere dell’ intellettuale che mal si adatta alle piccole e modeste incombenze imposte dal regime familiare. Le virtù familiari – come avrebbe detto Natalia Ginzburg – non  le erano congeniali. Se il marito faceva giornalismo e politica, rimanendo spesso fuori di casa, ella, in casa, faceva salotto e riceveva il meglio della cultura del tempo, senza distinzione di ruoli e di orientamenti ideali e ideologici.

2. Un salotto per intellettuali

Con la franchezza che lo avrebbe sempre contraddistinto, Giorgio Amendola ricorda che, per tale condizione, a parte la collocazione alto-borghese, la sua era famiglia assai diversa dalle altre. “Anzitutto – spiega in Una scelta di vita - perché ... mia madre ... era una straniera... Aveva i suoi lavori, i suoi amici, la sua corrispondenza personale. Usciva tutti i giorni e trascurava le faccende domestiche, affidate alle donne di servizio, per lo più a ore, che si succedevano rapidamente. Avevo già la sensazione che la mia famiglia fosse diversa non solo da quella dei miei ordinati parenti, nella quale le donne se ne stavano a casa, ma anche da quelle delle famiglie degli amici, tutte meno disordinate della nostra”.
 Se, cioè, il padre fu per i figli, e quindi anche per Giorgio, figura lontana materialmente, ma idealmente ed eticamente vicina, la figura della mamma fu materialmente vicina, ma spiritualmente lontana, inseguendo ella sue lontane aspirazioni intellettuali o intellettualistiche, immemore del presente e della realtà circostante. “La nostra casa – si legge ancora in Una scelta di vita – era sempre aperta agli amici, soprattutto di mia madre, perché mio padre tendeva ormai a vedere altra gente e si avviava  rapidamente alla politica”. 

Fu così, d’altra parte, che il giovane Giorgio ebbe modo di conoscere il meglio della intellettualità italiana e romana degli anni 1920. In casa Amendola si aggirarono il pittore Balla, Giovanni Cena, Sibilla Aleramo, Giovanni Boine, Emilio Cecchi e, soprattutto, i poeti e pittori futuristi, che, come è noto, a furia di esaltar l’energia, la forza e il movimento, finirono anche con l’esaltare  la violenza, la guerra e i diritti delle razze superiori, fornendo, fatalmente,  sostegno culturale al fascismo. E mamma Amendola, di fatto, attraverso i futurismo, finì essa stessa col simpatizzare col fascismo, pur senza scandalizzare più di tanto il marito Giovanni, che, almeno sino alla fine della prima guerra mondiale, non fu lontano, come si è detto, da posizioni conservatrici, facendosi egli pure interventista dichiarato, non diversamente dai futuristi e dalla moglie. Papà Amendola si ravvide; ma diversamente andarono le cose per mamma Amendola, poiché, proprio intorno agli anni della prima guerra mondiale, cominciò ad accusare disturbi nervosi tanto preoccupanti, da consigliarne il ricovero in apposita casa di cura.

Tuttavia, forse perché mancò la figura materna, nel figlio Giorgio, con ogni probabilità, si generò quel particolare culto della gentilezza femminile, che egli trovò ed amò, incondizionatamente, prima in Filomena Nitti e, poi, in Germaine. E si spiegherebbe anche per questa via il gran culto della famiglia che in lui fu sempre presente, facendone, stando anche alla testimonianza  di Rossana Rossanda, un marito proverbiale per la sua adamantina, quanto convinta fedeltà. Nel racconto autobiografico - Un’isola -, infatti, parlando della “tranquillità della famiglia”, Amendola la definiva  un “bene prezioso di cui non si valuterà mai abbastanza  il valore”.
 

Degli anni della propria fanciullezza e adolescenza, per quanto detto, nella memoria di Giorgio rimasero più gli amici della madre, che la madre stessa; del padre sapeva che era impegnato in nobili battaglie civili e sociali, che ne facevano un personaggio ammirato nell’ Italia di quegli anni. E gli rimasero infisse nella mente le vacanze, durante le quali, privilegio di una famiglia benestante e socialmente ben collocata, poté vedere Capri (1918), Maratea e Siano, in provincia di Salerno. E più che gli interni delle case, e della sua casa in particolare, dominano nei suoi ricordi gli esterni, cioè le vie (via Paisiello, ove rimase dal 1912 al 1917, e via della Porta Pinciana, ove rimase dal 1918 al 1926), oppure il Collegio di Milano, ove era stato mandato per gli scarsi risultati scolastici.

Sono tutte considerazioni che spiegano il carattere indipendente e libero di Giorgio Amendola, che avrebbe morso sempre il freno, anche in tempi di stalinismo e di togliattismo, tutte le volte che avrebbero voluto imporgli la disciplina di partito e la volontà del capo. Questo carattere indipendente, del resto, fu anche la prima radice del suo antifascismo, poi alimentato da rigore civile e morale, soprattutto dopo la morte da del padre. Non abbiamo timore di affermare che il suo antifascismo fu innanzitutto l’espressione della sua infanzia e adolescenza senza guida e senza regole, com’è vero che esso si manifestò già in giovanissima età, tra scioperi e manifestazioni studentesche che, nell’anno scolastico 1923-24, gli procurarono, a sedici anni appena, un arresto e una prima notte di carcere. In quella circostanza, per paradosso solo apparente, a salvarlo o comunque ad evitargli peggiori conseguenze, fu il fatto di essere figlio del noto antifascista  Giovanni Amendola! Il che, invero, gli dispiacque non poco, non parendogli giusto che egli fruisse di una condizione di vantaggio e di privilegio rispetto agli amici. “Fui offeso e mortificato - confessa in Una scelta di vita - per quella non richiesta protezione. Per questo motivo, quando, a sua volta, mia figlia Ada è stata qualche volta fermata in manifestazioni politiche, a Napoli e a Roma, non sono mai intervenuto a suo favore”
.

3. A Siano: la cosiddetta <<civiltà contadina>> 
A fargli invece scoprire, per la prima volta, l’esistenza di un tema sociale, cioè non solo di libertà, ma anche di giustizia, come poi apprenderà da Piero Gobetti e dai fratelli Rosselli, sarà l’esperienza delle vacanze a Siano, in provincia di Salerno. Figlio della privilegiata borghesia romana, in quella circostanza egli ebbe il primo contatto col mondo meridionale della provincia, avvertendo dal vivo, e in tutta la sua concretezza, l’esistenza di una questione meridionale, cui, nel tempo, fu sempre interessato, fino ad ottenere, come si vedrà, l’incarico di responsabile della Commissione meridionale nel PCI. Si era nel 1920, e Giorgio aveva solo tredici anni. Era stato mandato in vacanza presso la famiglia Palmieri. “Dopo Capri – si legge in Una scelta di vita – Siano era un altro mondo”. Era un mondo diverso. 

Quindici anni dopo, ad Aliano, dove era confinato, Carlo Levi avrebbe parlato di un mondo sonnacchioso, segnato da “ozio borbonico”. La descrizione che di Siano ha fatto Amendola, non è molto lontana da quella del Levi: “La vita - si legge - vi scorreva pacifica e sonnolenta tra gli svaghi dei signori (caccia, rovinose e interminabili partite a poker, lunghe ore passate sulle sedie del Circolo a scacciare mosche, e a raccontare intricate e immaginarie storie  di conquiste femminili)”, cui corrispondeva  “la dura fatica dei contadini, ammassati nei ‘bassi’, dieci persone in una stanza, che si affacciavano sui vicoli polverosi e lordi per gli escrementi delle bestie”
. Era, anche quello, un mondo diviso tra “luigini” e “contadini”.

Carlo Levi, però, dalla sua esperienza alianese avrebbe tratto l’improbabile mito di una “civiltà contadina”, umana e ricca di umanità, da contrapporre a quella borghese e industriale, tutta imperniata sull’egoismo e sull’individualismo; Amendola, invece, col suo senso concreto delle cose, che, insieme con i sogni, deve sempre accompagnare il pensiero di un grande politico, ne trasse il senso tutto drammatico di una vita vissuta ai limiti del possibile, se non della animalità Era, quello contadino, tutt’altro che un mondo da salvare e conservare, ma, piuttosto, da conquistare e riscattare ai sensi della giustizia e della uguaglianza. “Vi feci le prime esperienze  che mi segnarono per sempre – scrive Giorgio Amendola. – Le discussioni con Carlo Levi e Pier Paolo Pasolini  non hanno mai avuto per me un significato letterario, ma sono servite a rimuovere dalla memoria un fondo torbido e agitato. Dov’era la pretesa civiltà contadina, di cui si favoleggia, se non in un groviglio di passività sociale, di vecchie superstizioni e di obbedienza servile?”.

4. Gli anni napoletani

Fu, quello, dunque, il primo contatto col Sud contadino; ma la conoscenza di quel mondo si sarebbe incardinata nella formazione politica di Giorgio Amendola fino a farne un tratto caratteristico del suo pensiero e del suo impegno, a partire dal 1926, quando, morto il padre, ricoverata la mamma in clinica, insieme con i fratelli, come si è detto, passò a Napoli, ospite dello zio Mario e della zia Palmira. Aveva nel frattempo conseguito la maturità classica, dopo un corso di studi non proprio brillante. “Ho sempre ... sentito la mancanza di una solida cultura liceale” – confesserà onestamente in Una scelta di vita, ancorché, per altro verso, si vantasse di aver, sia pure con ritardo, in seconda Liceo, studiato con passione la Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, che, per lui, diventò “una guida non solo culturale, ma anche morale”.
 E non c’è da meravigliarsene, quando si pensi che il De Sanctis, oltre ad aver scritto la sua Storia della letteratura italiana come un saggio di storia civile e morale dell’Italia e degli Italiani, era tutto intriso e ricco di quella “napoletanità” che sarebbe rimasta uno  tra i segni caratteristici della personalità di Giorgio, tanto diffusa in casa degli zii, dove, ai quattro fratelli Amendola, si aggiungevano i tre cugini. In tutto, insomma, si era costituita una famiglia di ben nove persone, fra cui sette giovani, dei quali uno – Giorgio – era il più difficile da gestire, considerato il suo carattere autonomo e, perciò, avverso ad ogni forma di autorità di cui non cogliesse la ragione. 

E zio Mario, invece, era tutto ordine  e precisione. “L’ora dei pasti era precisa: le 13,30 e le 20,30, guai a sgarrare  di un minuto [...]. [Io, al contrario] - racconta Giorgio - ero abituato  ad uscire quando volevo di giorno e di sera, e a non rispettare  orari. Ada e i fratelli minori non avevano conosciuto nemmeno il tipo eccezionale di educazione materna ed erano cresciuti soli [...]. Ora entravamo in una vera famiglia
 dove gli orari dovevano esser rispettati, le uscite motivate e la convivenza regolata da norme precise. I pasti assumevano il significato di un rito domestico e bisognava non infrangerne la solennità. Invece io ogni giorno finivo con l’arrivare puntualmente tardi a tavola suscitando, secondo gli umori, reazioni più o meno vivaci, a volte violente. Io naturalmente reagivo e il pasto veniva guastato. Un vero sacrilegio”.


Napoli, intanto, incuriosiva il giovane borghese di buona famiglia, che di quella città sapeva solo quanto aveva letto nel Ventre di Napoli di Matilde Serao. Simpatizzò subito con la gente dei “bassi”, ove, tra la miseria, cresceva anche una varia umanità, non priva di dignità. E simpatizzò col mondo dei dotti. Iscrittosi a giurisprudenza, seguiva le lezioni di grandi professori, come Raffaele Piccoli, docente di lingua e letteratura inglese, Enrico Presutti, Vincenzo Arangio Ruiz, Michelangelo Schipa, Augusto Graziani e Alfredo Niceforo. Contemporaneamente, faceva amicizia con gli antifascisti della città, quasi sempre di estrazione borghese, non potendo l’antifascismo, in quell’ambiente in cui dominava il sottoproletariato urbano, prescindere dalla cultura. Vi conobbe Bordiga, ancorché alla conoscenza non facesse seguito alcuna frequentazione, e conobbe Enrico Sereni, Emilio Scaglione, Roberto Bracco, Giustino Fortunato, Arturo Labriola e, conoscenza fondamentale, Benedetto Croce, la cui casa frequentò con una certa assiduità. 

Il suo antifascismo era ormai netto, pur se lontano dalle posizioni comuniste. Intriso di liberalismo, egli credeva che bastasse il culto della libertà a risolvere la dittatura del fascismo. In ciò gli era maestro e autore proprio Benedetto Croce, che parlava di “religione della libertà” come molla della storia, rispetto alla quale il fascismo era solo un “incidente”. Ma egli sentiva anche il desiderio di conoscere la dottrina comunista, e quindi il marxismo, perché, in nome del liberalismo, intendeva  combattere, contemporaneamente, la sua battaglia sia contro la dittatura fascista, sia contro la dittatura comunista. I primi libri sul marxismo gli furono dati da Antonio Labriola. 

C’era qualcosa, tuttavia, che non quadrava e non si accordava in questo desiderio di combattere allo stesso modo e allo stesso tempo due dottrine e due movimenti politici in feroce guerra fra di loro, di cui uno, il fascismo, esercitava un potere persecutorio e tirannico, l’altro agitava la bandiera della libertà, della democrazia e della uguaglianza. Combattere contemporaneamente il comunismo e il fascismo, peraltro, cozzava contro “le sempre più frequenti notizie, fornite dalla stampa  fascista”, che parlavano “di arresti di comunisti e di condanne pronunciate dal Tribunale Speciale contro i comunisti”. Lo ripeteva la indubitabile testimonianza di Eugenio Colorni, cugino di Enrico ed Emilio Sereni,  che da Milano portava “la notizia  che ... erano solo i comunisti ad essere attivi e che la diffusione del loro giornale clandestino ‘L’Unità’ continuava malgrado gli arresti”.
 Insomma, a poco a poco affiorava, nella mente di Amendola, la constatazione che c’era chi, come Croce, aspettava i nuovi tempi, puntando sulla cultura e sul ritorno dello Spirito, e c’era chi, invece, i nuovi tempi preparava con l’azione e persino col sacrificio, anche della vita. “Così la presenza dei comunisti, pur invisibili, si avvertiva per mille vie”, al punto che – concludeva Amendola, – “anche dopo le leggi eccezionali”, i sacrifici compiuti dai comunisti erano tali da dare “i loro frutti politici in tutti gli ambienti, anche tra coloro che, come me, non volevano condividere la prospettiva  ...  di una dittatura del proletariato”.
 


Sembrava inevitabile, in definitiva, che, chiunque avesse voluto vincere il fascismo, doveva fare necessariamente i conti con i comunisti e puntare almeno sulla loro alleanza e sul loro sacrificio. E rimaneva l’ammirazione, tutta etica, che faceva dei comunisti i veri eroi e combattenti per quella libertà, che Croce attendeva quasi come una legge della Provvidenza (o come astuzia della ragione). 

5. La conversione al comunismo (1929)

A far da tramite tra l’attesismo del Croce e l’impegno rivoluzionario e attivo dei comunisti, fu il giovane Piero Gobetti  che, senza rinunziare al suo liberalismo, affidava la realizzazione della sua rivoluzione liberale alla classe operaia e, anzi, al proletariato in fase di formazione e destinato a diventare una forza egemone. Il giovane Amendola ne sentì il fascino, come ne risentirono Carlo Levi, Nello e Carlo Rosselli e persino Gramsci. Si era già alle soglie del marxismo e del comunismo.”Riconoscere [infatti] la funzione del proletariato – concludeva onestamente e lucidamente il giovane Giorgio Amendola – non significava [...] per me anche accettare la direzione del Partito comunista. E [tuttavia] non bastava  contestare a parole la funzione egemone del Partito comunista, bisognava provare, con i fatti, che era possibile affermare concretamente la funzione di un movimento che fosse capace di mobilitare la classe operaia nella lotta per i grandi ideali di giustizia e di libertà. Il rapporto tra socialismo e democrazia, fra giustizia e libertà era la questione da affrontare e risolvere”
.


Riconosciuta, però, la superiorità organizzativa del Partito comunista nella lotta che stava conducendo contro il fascismo, bisognava evitare che tutto l’antifascismo diventasse comunismo e comunista. Occorreva, a tal fine, che gli antifascisti non comunisti creassero una propria forza o movimento organizzato, che, entrando in concorrenza col Partito comunista, non gli permettesse di assumere un  ruolo non solo egemone, ma addirittura totalizzante. A Claudio Treves, che incontrò a Parigi nell’aprile del 1928, dove si era recato per la traslazione della salma di suo padre, Giorgio Amendola, infatti, esprimeva il timore che - sono parole sue – “tutti i giovani antifascisti finissero con l’aderire al Partito comunista, il solo che mostrava di voler continuare a lottare nel paese”.
 Dovette però verificare, con grande delusione, anche attraverso le parole di Claudio Treves, che  il tentativo di unire e coordinare tutte le forze antifasciste non comuniste era una mera utopia. Glielo aveva fatto capire, durante una visita, lo stesso Francesco Saverio Nitti, anche lui esule a Parigi e là incontrato. Troppe, insomma, erano le diversità e troppe erano le rivalità fra i gruppi in campo.


Nel conflitto persistente tra comunismo e libertà (ma non tra marxismo e libertà), secondo alcuni, non rimaneva se non la scelta della socialdemocrazia, quale si era realizzata, per esempio, in Austria. Il giovane e dinamico Giorgio Amendola ci pensava. Ma erano sentimenti, se non sensazioni molto vaghe. Fu a questo punto che, nel travaglio ideologico del ventiduenne, intervenne la figura di Emilio Sereni, che già aveva portato nel Partito comunista Manlio Rossi Doria. Emilio Sereni fece osservare a Giorgio Amendola che la borghesia italiana, pur quando fosse antifascista (ma lo era, al massimo, solo nei gruppi elitari), non sarebbe mai stata capace di buttare giù il fascismo, che, invece, proprio in quegli anni, andava raccogliendo consensi popolari. Il discorso era di altro genere, nel senso che bisognava conquistare all’antifascismo proprio il popolo degli operai e dei contadini, che nella borghesia non credevano, perché se l’erano trovata troppe volte sul fronte avverso durante le lotte di emancipazione economica e sociale. Soccorrevano questa convinzione la conoscenza e gli studi di Giustino Fortunato, del quale, tuttavia, il giovane Amendola, non condivideva la chiusura in una scettica solitudine, che era anche fatalismo. Era più propenso a seguire Emilio Sereni che, invece, credeva nel valore della lotta e dell’impegno a fianco contadini e agli operai, cui bisognava presentarsi con volto, atteggiamento e persino linguaggio nuovo. 

Emilio Sereni e Manlio Rossi Doria erano allora  incaricati, attraverso l’Università di Portici, di una inchiesta sulle condizioni contadine nell’Italia meridionale. Ne avevano ricavato impressioni drammatiche, non diverse da quelle riportate, qualche decennio prima, da Francesco Saverio Nitti, da Giustino Fortunato e dall’on. Giuseppe Zanardelli. Ma diverse era le conclusioni. Emilio Sereni e Manlio Rossi Doria, infatti, sentivano l’esigenza di un programma operativo, che facesse leva, non sulle buone disponibilità del governo o su illuminati proprietari terrieri (qual era, per esempio, Ernesto, fratello di Giustino Fortunato), bensì sulla forza organizzata e pressante dei contadini, cioè su un progetto rivoluzionario, che era cosa nuova nell’Italia meridionale, ma anche nell’Italia tutta, che aveva avuto, dopo l’unità, solo molto deprecabile trasformismo. 


L’idea che la socialdemocrazia potesse risolvere i problemi di giustizia e libertà  per le masse e, nello stesso tempo, costituire una forza decisiva per l’abbattimento del fascismo, fu pian piano smontata da Emilio Sereni. Era un dato evidente, infatti, che la socialdemocrazia europea non aveva nulla di rivoluzionario, visto che collaborava con i governi borghesi e si era mostrata debole e arrendevole persino di fronte al nazismo. Insomma, i fatti dicevano che “tutte le ambizioni dei socialdemocratici si riassumevano nella candidatura a gestire l’amministrazione di una società destinata a non essere mutata nelle sue basi economiche e sociali. Di fronte alla crisi di una borghesia incapace di affermare nuovi valori, anche morali e culturali; di fronte alla dissoluzione e corruzione del vecchio ordine, minato ormai profondamente dalla guerra; di fronte al crescere delle rivalità nazionali, all’incapacità di risolvere i problemi delle riparazioni e del disarmo, alla moltiplicazione delle vuote conferenze internazionali e degli inconcludenti patti economici e politici, si levava, ancora pura e incontaminata, la grande speranza rappresentata dalla Rivoluzione di ottobre”.
 

Come si vede, non ben fondata è la tesi di coloro che ritengono che l’adesione di Giorgio Amendola al comunismo sia stata solo il frutto della sua avversione al fascismo e, quindi, sia stata determinata dalla consapevolezza che solo i comunisti avevano dichiarato incondizionata guerra alla dittatura. Il che è anche vero; ma non è men vero che l’adesione al comunismo partiva anche dalla ovvia constatazione che la lotta dei comunisti al fascismo non era un dato contingente o culturale, né era una semplice lotta alla dittatura per la libertà e la democrazia, ma era anche un impegno ed un programma per un “ordine nuovo” profondamente rivoluzionario, che aveva, come sostegno, il popolo unito dei lavoratori e, in genere, dei subalterni. Ed era  una lotta che, condotta con simili presupposti, non poteva non riuscire vincente. Il che spiega perché l’adesione al comunismo coincidesse con una scelta di vita, che era una scelta politica e profondamente etica. Era una vera e propria conversione, maturata, come tutte le conversioni, attraverso una “via ... tortuosa e piena di ostacoli”.

6. Tra i fuorusciti, a Parigi. Un’altra scelta di vita: Germaine (1931)

L’iscrizione al Partito comunista avvenne, significativamente, il 7 novembre 1929, data della rivoluzione russa secondo il calendario greco-ortodosso. Era una scelta dal valore emblematico, che stava a significare che, come quella data aveva segnato una svolta irreversibile nella storia dell’umanità, allo stesso modo essa significava una svolta radicale e definitiva nella vita dell’individuo. Né mancò chi si scandalizzasse che, a fare una simile scelta, fosse proprio il figlio di Giovanni Amendola, noto liberale, morto per le sue idee. Ma la cosa non preoccupava il giovane Giorgio, che, anzi, come si vedrà meglio in seguito, si sentiva in linea col pensiero del padre. Ed era una scelta tanto convinta e tanto giusta, che, appena abbracciata la nuova fede, vi si dedicò senza riserve. Infatti, subito entrato nei quadri dirigenti del comunismo napoletano, in cui ideologia e senso della storia meglio che altrove si combinavano, si ebbe l’incarico di segretario di federazione. Ed era in tale carica, quando, già attentamente spiato e sorvegliato dalla polizia fascista, fu deciso, da parte dei più alti dirigenti comunisti, di “salvarlo”, facendolo espatriare clandestinamente in Francia, incricato di svolgervi opera di propaganda e di coordinamento tra i fuorusciti. Questo, per altro verso, significava l’addio alla famiglia di zio Mario, di zia Palmira, ai tre fratelli e ai tre cugini. Sugli affetti familiari, come sempre in futuro, già vinceva il senso di responsabilità civile e morale. 

La partenza avvenne nel 1931, all’insaputa dei familiari. A Parigi Giorgio Amendola arrivò dopo essere passato per Roma, Genova, Milano e Berna. A riceverlo c’era Estella, pseudonimo di Teresa Noce, la compagna di Longo. Cominciò così il suo lungo lavoro di organizzatore dei fuorusciti e cospiratore, che sarebbe durato fino al 1945, anche se, nella prima fase, si sviluppò solo per pochi mesi, ancorché sufficienti per fare la conoscenza di tutti i più alti gradi del PCI e del fuoruscitismo politico. Si ritrovò, infatti, con Longo e Gallo, Secchi e Grieco, Di Vittorio e Morandi, Basso e Luzzatto, Pajetta e Sraffa e, naturalmente, con Togliatti. 

“Una domenica – racconta lo stesso Giorgio – fui invitato da Togliatti a passare la giornata con lui. Abitava in un piccolo appartamento ammobiliato, due stanze e cucinino, a Le Vésinet, un Comune elegante della banlieue nord. Mi aspettava vicino ad un chiosco di giornali. Camminammo per un paio d’ore. Fu un esame severo della mia preparazione culturale e, certamente, anche uno studio del mio carattere. C’era la moglie Rita, che aveva preparato un risotto, per la verità troppo cotto [...]. Mi disse che dovevo recarmi a Cambridge [da Piero Sraffa], presentarmi col mio vero nome  e ritirare  un pacchetto che avrei dovuto, al ritorno, consegnare a lui personalmente. Era un missione  di fiducia e non dovevo parlarne con nessuno”.
 

Quel pacchetto conteneva lettere di Antonio Gramsci e fu la prima conoscenza di Togliatti da parte di Giorgio. Dopo quel viaggio - scrive ancora Amendola, - “i rapporti con Togliatti furono più frequenti. Era evidente che io ero oggetto di un’attenzione particolare da parte di Togliatti, di Longo e di Grieco che curavano tutti e tre, in modi diversi, una mia accelerata formazione ed educazione politica. Veniva svolta, nei miei confronti, quella che in gergo si chiamava la politica dei quadri”,
 tanto più necessaria, nello specifico, quanto più si considerava che Giorgio Amendola, oltre che essere figlio del liberale Giovanni, era notoriamente di carattere difficile e poco incline alla disciplina. Tuttavia, pur tra qualche perplessità e dubbio, l’atteggiamento deciso e sicuro del giovane Giorgio tolse ogni incertezza ai capi del partito. Presto, infatti, come dimostra l’incarico ricevuto da Togliatti, gli furono affidati molte e delicate missioni. Nel luglio del 1931, per esempio, era a Berlino per incontrare Eugenio Colorni. Vi rimase tre giorni. Seguì un viaggio a Milano, ove ebbe un incontro con Morandi. Venne poi un viaggio a Torino, ove ci fu l’incontro con il gruppo degli antifascisti torinesi, fra i quali Carlo Levi. 

In quei mesi, però, avvenne anche l’altro incontro più importante della vita di Giorgio Amendola. Si vuol dire della conoscenza di Germaine, la donna che poi avrebbe amato di profondo amore e che ne avrebbe segnato la vita privata, che mai, in un uomo impegnato, può essere disgiunta dal severo e, nel caso di Amendola, pericoloso e delicato ruolo civile. La conoscenza avvenne per caso nel luglio del 1931, e, per la precisione, il giorno 14, mentre fervevano le celebrazioni per l’anniversario della rivoluzione francese. I festeggiamenti avvenivano per strada, e per strada si improvvisavano balli. Ad un certo momento, tra la folla, Amendola notò due donne – mamma e figlia – che uscivano da un cinema. Appariva chiaro che la ragazza avrebbe voluto fermarsi per strada, a ballare; ma ciò cozzava contro la volontà severa della madre. Fedele al suo temperamento di giovane indipendente, poco disposto a  subire la volontà altrui, Amendola ebbe allora un subitaneo slancio di solidarietà verso la ragazza, che invitò per un giro di valzer. La mamma non poté opporre rifiuto. Germaine fu libera, e anzi liberata. Seguirono, subito dopo, altri balli, in coppia fissa, da cui nacque l’amore.

Ma questo non bastò a frenare l’impulso all’azione politica e di lotta di Amendola, cui non piaceva l’attività del ligio e grigio funzionario in terra troppo tranquilla. Insistentemente, perciò, chiese di essere rimandato in Italia, ove, pur tra pericoli, la sua azione poteva essere più utile. L’autorizzazione a tornare in Italia, naturalmente, gli fu presto concessa. Destinazione era Parma, lontano da Napoli. 

7. L’arresto a Milano. Da San Vittore a Regina Coeli, al confino di Ponza (1932-1937)

La partenza da Parigi avveniva la sera del 3 giugno 1932. Si direbbe che fosse stato scelto il giorno sbagliato: un venerdì. Sta di fatto che due giorni dopo, il 5 giugno, a Milano, Amendola veniva fermato da due poliziotti e, dopo una colluttazione, portato immediatamente in carcere, a San Vittore. Germaine lo seppe attraverso la foto pubblicata su “L’Humanité”. Conobbe così il vero nome del suo innamorato e la sua identità di fiero antifascista. L’immagine di Amendola però non ci rimetteva, anzi, al contrario, si ingigantiva agli occhi della ragazza, che, nelle lettere successive, cominciò a parlare di prossimi e immediati incontri e matrimonio. Intanto, il 30 giugno, il giovane veniva trasferito a Roma, nelle carceri di “Regina Coeli”. A farlo uscire dalle quali intervenne, qualche mese dopo, una provvidenziale amnistia, a seguito della quale veniva inviato al confino nell’isola di Ponza, ove sarebbe rimasto per cinque anni (dal 1933 al  1937). Ebbe modo, allora, di riprendere i contatti con il Sud. Anzi, proprio tra confinati di diversa provenienza, ebbe modo di mettere concretamente a confronto la realtà del Nord con quella del Sud. 

Ai confinati veniva assegnata una “mazzetta”. I confinati del Sud erano poveri braccianti appartenenti a famiglie, che avevano sempre fatto una gran fatica a sostenersi. Le loro esigenze erano di sopravvivenza e semplice alimentazione. I confinati del Nord, invece, anche se operai e contadini, provenivano da una condizione generale di accettabile benessere. Dal Nord arrivavano pacchi e denaro, con cui i confinati integravano la “mazzetta”; i confinati del Sud, invece, con la “mazzetta” ricevevano più di quanto avrebbero guadagnato col loro lavoro a casa. Perciò, risparmiando sul sussidio, riuscivano a mandare soldi alla famiglia. Grande fu la incredulità di Amendola, quando il direttore gli mostrò le ricevute dei vaglia spediti dai confinati meridionali. Erano quasi tutti braccianti pugliesi. Gala, un compagno di Cerignola, confermò : “A casa abbiamo  famiglie con tre, cinque e più figli - disse. - Riceviamo così un sussidio di otto, nove lire al giorno... A casa lavorando come braccianti, si arriva a guadagnare  cinque o sei lire al giorno, e non si lavora tutti i giorni. Inviando qualche soldo a casa, facciamo il nostro dovere”.
 La richiesta di aumento del sussidio, perciò, fu respinta, apparendo più che sufficiente.

Dai confinati, numerosi e in gran parte comunisti, Amendola si ebbe subito l’incarico di bibliotecario, rivelando, anche in questa mansione, quello spirito aperto che gli avrebbe fatto capire il valore della cultura e della civiltà cosiddetta “borghese”, che i comunisti, ritenuti più autentici e più veri, tendevano a rinnegare. In questo si incontrava con Lenin e con Gramsci, anche se Gramsci gli era del tutto sconosciuto. Prevaleva presso i confinati – scrive – “la concezione di una cosiddetta cultura sociale [...]. Io sostenni invece la necessità di orientare le letture dei compagni verso i libri di storia  e verso la conoscenza della grande letteratura ottocentesca, da Balzac a Victor Hugo, da Turgheniev a Tolstoi, da Stevenson a Dickens, da Nievo a Verga. Mi sembrava necessario che i compagni, in prevalenza giovani, aprissero le loro conoscenze e facessero proprie ... tutte le più alte tradizioni del pensiero umano. Le mie indicazioni ebbero un grande successo”.

8. Due intermezzi:  le carceri di Poggioreale

Queste aperture verso gli altri, caratteristica del pensiero amendoliano, non era, ovviamente, cedimento sul piano della opposizione al fascismo e allo stesso rigore carcerario. Anzi, l’arrivo di Amendola  coincise con l’organizzazione di moti di protesta da parte dei confinati, se non di vere e proprie sollevazioni contro il regime di vita imposto. Queste, per ben due volte, portarono sotto processo il nuovo arrivato, con relative condanne e detenzione nelle carceri di Poggioreale, le quali, come tutte le realtà del Sud, nulla avevano a che vedere con le condizioni già registrate a San Vittore e a Regina Coeli. Insomma, la differenza tra Nord e Sud passava anche attraverso le latrine, come oggi passa ancora attraverso i treni, i telefoni, le strade e autostrade, le poste, le scuole e gli ospedali. 

In una estate torrida, infatti, quale fu quella della prima detenzione per cinque mesi, “nelle celle, sporche  – racconta Amendola, – si stava stipati in tre. E nella mia  eravamo tutt’e tre grandi e grossi (Scaramucci, Ciarpaglini ed io). Le brande erano due, il terzo doveva, a turno, dormire su un materasso steso per terra. La nostra produzione abbondante riempiva facilmente il bugliolo e non sempre  riuscivamo a farlo svuotare in tempo. La puzza del bugliolo, del nostro sudore, delle cimici schiacciate prendeva alla gola”.
 Ed anche se la seconda condanna a quattordici mesi fu scontata in un’ala di nuova costruzione, la situazione non era ancora quella trovata nel Nord. Questa seconda detenzione, peraltro, fu resa particolarmente angosciante dalla nascita della piccola Ada, avvenuta in condizioni di pericolo, sia per la neonata sia per la mamma. 

Durante la detenzione a Ponza, infatti, l’anno precedente, il 10 luglio 1934, Giorgio e Germaine si erano sposati. Testarda e volitiva, Germaine, subito dopo il trasferimento del fidanzato a Ponza, aveva deciso di lasciare Parigi e raggiungerlo. Senza lasciarsi impressionare dalle difficoltà che incontrava e avrebbe incontrato, “aveva coraggiosamente intrapreso il viaggio[...]. Diceva francamente ai compagni di viaggio che andava a raggiungere il suo fidanzato a Ponza, dove era confinato politico, e trovò sempre manifestazioni di simpatia e di gentilezza”.
 Al matrimonio seguì quasi immediatamente la gravidanza di Germaine. Proprio in quegli stessi mesi, però, le autorità fasciste avevano chiesto e ottenuto che le mogli dei confinati fossero allontanate dall’isola. Si sottrasse al provvedimento proprio Germaine, poiché, essendo francese, qualora fosse stata allontanata dall’isola, sarebbe ritornata in Francia, ove, figurando da espulsa, avrebbe provocato “disonore” al fascismo. Al momento del parto, invece, ebbe anche il permesso di andare a Roma. E fu una fortuna, perché il parto risultò imprevedibilmente difficile e pericoloso, e quindi angosciante per Amendola, che inutilmente chiese il permesso di recarsi a Roma egli pure. Un telegramma rassicurante gli arrivò solo dopo due interminabili giorni. “Il carcere – commenta amaramente – è pure questo, non potere assistere alla nascita di  una figlia”.
 

Purtroppo, mamma e figlia, presto ritornate nell’isola di Ponza, non ebbero, nei mesi e negli anni successivi, vita facile, assillate come furono da malattie, disagi e ristrettezze, che, un giorno, provocarono una forte disidratazione della bambina. Il fegato di Ada ne rimase irrimediabilmente danneggiato. E’ con amarezza, e forse con un recondito senso di colpa, che il padre annotava: “La cirrosi epatica che [in seguito] doveva stroncare la giovane e travagliata vita [di Ada], pur provocata da altri motivi, trovò nelle conseguenze di quella malattia infantile una causa di aggravamento”.
 Si dava, ancora una volta, uno dei drammi di tanti “padri della patria”, che, impegnati nella lotta per la libertà e per la democrazia nel proprio Paese, spesso si trovarono a mettere in gioco anche la vita e, in genere, il destino dei propri familiari. Bisognava scegliere, ogni giorno, tra affetti privati e impegni civili. E poiché avevano fatto la stessa scelta di Amendola, a Ponza arrivarono anche, l’uno dopo l’altro, Sandro Pertini ed Ernesto Rossi, Pietro Secchia e Mauro Scoccimarro, PietroTerracini e Francesco Fancello, Enrico Bauer e Li Causi, Bitossi e altri, che “portarono  un’aria nuova”, essendo “ compagni di grande autorità e prestigio, accolti con rispetto ed affetto”. La qual cosa non fu di poco incoraggiamento per tutti. Tra gli altri arrivò anche Altiero Spinelli, molto critico, già allora, nei confronti della Russia e di Stalin.
 Amendola difendeva con forza la Russia e Stalin, convinto che la storia e il cammino della libertà e della giustizia esigono la lotta e, talvolta, anche versamento di sangue, tanti essendo i nemici del proletariato. Spinelli non ne fu convinto e, nonostante l’amicizia di Giorgio, fu presto espulso dal partito. “Ma sulla strada del federalismo [europeo] ci siamo ritrovati – avrebbe commentato anni dopo Giorgio Amendola. - Oggi nel Parlamento europeo facciamo parte dello stesso gruppo”.

Intanto il partito maturava altri progetti, ormai sicuro della totale disponibilità e dedizione di Amendola. I dubbi sulle sue origini borghesi erano del tutto sciolti, perché, anzi, proprio quelle origini lo rendevano sempre più saldo nella nuova fede. E lo soccorreva, come si è detto, proprio la cosiddetta cultura borghese. L’antifascismo, infatti, ai suoi occhi, appariva del tutto quale prosecuzione del Risorgimento. C’era ”continuità storica – scrive -  tra Garibaldi, Mazzini e il movimento operaio, prima anarchico e poi socialista”.
 Peraltro, insistendo sul fatto che Giorgio Amendola era pur sempre il figlio di Giovanni Amendola ed aveva moglie e suocera francesi, che conveniva tener tranquille per una buona immagine del fascismo all’estero, dai dirigenti dl PCI venne il suggerimento di chiedere il cambiamento del confino in ammonizione. Se la cosa avesse avuto buon esito – si pensò, - da Ponza Amendola sarebbe passato a Roma, donde sarebbe stato facile l’ espatrio a Parigi. Stranamente, contro ogni aspettativa, e contro il desiderio delle autorità poliziesche del luogo, la richiesta fu accolta. Si era nel 1937.

9. Ancora a Parigi (1937-1940)

Da Roma partì prima Germaine; quindi, nell’ottobre del 1937, clandestinamente, “fuggiva” anche Amendola, che a Roma, era riuscito a mantenersi economicamente anche grazie alle troppo vituperate lezioni private, che, in quegli anni, furono, spesso, l’unica risorsa di vita e di sopravvivenza per antifascisti, soprattutto professori, che, cacciati dalle scuole pubbliche, privatamente insegnarono, talvolta, anche ai figli dei gerarchi fascisti. 

La fuga da Roma, verso Parigi, avvenne attraverso Chiasso e, quindi, attraverso la Svizzera. Il confine fu passato a piedi. Arrivato a Parigi la mattina del 29 ottobre, Amendola avviò subito la sua attività di organizzatore della propaganda antifascista fra gli emigrati italiani, molti dei quali erano, come è facile supporre, meridionali. La nuova attività gli permise di incontrare Nenni, Buozzi, Saragat, Lussu, Garosci, Venturi e, ancora una volta, il vecchio Francesco Saverio Nitti. Ritrovò, quindi, anche Filomena Nitti, diventata, a dispetto delle idee liberali del padre, fervente comunista e sposata ad un comunista russo, ancorché turbata e preoccupata dalle involuzioni autoritarie e tiranniche di Stalin. 

Circa un anno dopo, però, nel febbraio del 1939, quasi di sorpresa, e per volontà di Togliatti, Amendola veniva inviato a Tunisi, a dirigere un giornale antifascista (“Il giornale”, appunto), anche se, ancora pochi mesi dopo, nel 1940, al momento dell’ingresso dell’Italia in guerra, era di nuovo in Francia. 

Si sistemò a  Marsiglia, essendo Parigi occupata dalle truppe tedesche, trovando alloggio in un appartamento di tre stanze, ove andò ad abitare, insieme con  Germaine e Ada, anche la suocera. In quella casa visse per circa tre anni. “E fu un rifugio sicuro nel quale vennero tutti i compagni di passaggio per Marsiglia: Estella e Longo, Novella e Roasio, Negarville e Clocchiatti, Lampredi e Leris, e tutto l’apparato del centro estero”.
 

10. A Roma.  Gli attentati di via Tomacelli e via Rasella (10 e 13 marzo 1944)
Negli stessi mesi, a partire dal 10 giugno 1940, Amendola entrava in clandestinità. Ne sarebbe uscito cinque anni dopo, a Torino, in data 28 aprile 1945, dopo l’insurrezione generale. Furono gli anni raccontati in Lettere a Milano, con cui si chiude il racconto della sua vita, tra formazione e fine della Resistenza. Di quei cinque anni, tre furono passati in Francia, ancorché interrotti da frequenti sortite anche per altri Paesi europei, quale organizzatore del partito all’estero; gli altri due furono passati in Italia, ove, nel 1943, chiese di poter tornare, avendo volontà di partecipare attivamente alla liberazione del Paese.

In Italia arrivò varcando il confine a piedi. Dopo una prima sosta a Torino, si spostò a Milano, ove giunse  tra il 18 e il 19 aprile. Seguì il trasferimento a Bologna, in una Emilia che ormai si stava organizzando per una guerra senza quartiere contro il nemico. Si stavano costituendo, infatti, i primi comitati unitari, alla cui formazione Amendola contribuì in modo determinante. Rientrò, in questa sua attività di organizzatore e promotore della lotta partigiana, anche un primo viaggio a Padova, dove si incontrò, e quasi si scontrò, con Concetto Marchesi, il grande latinista che, piuttosto astrattamente invero - come era nel suo carattere di intellettuale lontano dal senso della storia e della politica  -, si muoveva su posizioni  radicali, se non estremistiche. Ad Amendola, con la sua volontà di volere subito una rivoluzione comunista, apparve “settario e intransigente”;
 la conferma si ebbe poco dopo, a Roma, nel giugno del 1943, quando, essendosi riuniti i responsabili del PLI (Casati), della DC (Gronchi), del MUP (Basso), del PSI (Veratti), del Partito d’Azione (Lombardi) e del PCI, Concetto Marchesi, lanciò in prima persona un suo programma, che presentato come programma del Partito, era così articolato: 

“a). Costituire un fronte nazionale, con un comitato direttivo a cui fosse affidata la direzione  di tutto il movimento popolare; 

b). lanciare un manifesto al paese per sollecitare l’azione insurrezionale; 

c). organizzare un grande sciopero generale con manifestazioni di strada; 

d). fare intervenire l’esercito a sostegno del popolo contro il governo fascista; 

e). determinare, sulla base di questo movimento insurrezionale di popolo e di esercito, un intervento della monarchia, l’arresto di Mussolini e la formazione di un governo democratico che rompesse immediatamente il patto di alleanza con la Germania, concludesse un armistizio con gli Alleati e ristabilisse le libertà democratiche. Questo governo doveva essere composto da rappresentanti di tutti i partiti antifascisti, compresi i comunisti”.

A guardar bene, Marchesi non vedeva molto diversamente da quanto sarebbe realmente accaduto, tranne che l’azione avvenne dall’interno del partito fascista, il 25 luglio successivo, e per una via non certo insurrezionale, poco controllabile politicamente e decisamente più pericolosa per le sorti del Paese. Del che, invece, si rendeva conto Amendola, che aveva ben assimilato la dottrina storicistica di ascendenza crociana, desanctisiana, vichiana e, quindi, per dir così “napoletana”.

Come che sia, il 26 luglio 1943, cioè appena il giorno dopo il Gran Consiglio e l’arresto di Mussolini, Giorgio Amendola partiva per Roma, dove, lo stesso giorno 26, avveniva una riunione di rappresentanti dei partiti antifascisti. Quei disaccordi che a Milano, un mese prima, si erano registrati sulle proposte dei comunisti, data la nuova condizione apparvero miracolosamente superati. Tutti, infatti, convennero su una aggiornata proposta, che chiedeva: 

“a). l’assicurazione che fossero iniziate trattative immediate per ottenere un armistizio e che fossero prese misure  adeguate  per fronteggiare il pericolo tedesco;

  b). lo scioglimento del partito fascista e delle istituzioni del regime (Camera delle Corporazioni, Tribunale Speciale e Milizia fascista); 

  c).  la liberazione dei detenuti  e dei confinati politici; 

  d).  la libertà di stampa e di ricostituzione dei partiti antifascisti”.
 

Si accantonava, invece, l’idea di superare il governo Badoglio con un governo democratico in cui fossero presenti tutti i partiti antifascisti, stante la consapevolezza, soprattutto da parte di Amendola, che la cosa avrebbe potuto portare turbamento e confusione, in un momento già di per sé stesso confuso e carico di pericoli per la presenza, sul territorio nazionale, di irriducibili fascisti e tedeschi armati. Invece diventava prioritaria, anche per ragioni di immagine, la liberazione dei detenuti politici.

Fu così che Giorgio Amendola poté ritrovare e riabbracciare, con grande sua soddisfazione e gioia, i vecchi amici di confino e di prigione; e fu così che “il PCI, che prima del fascismo era ancora una forza minoritaria del movimento operaio, aveva ottenuto con la sua lotta antifascista e con i suoi sacrifici, un mutamento di rapporti di forza e conquistato di slancio, fin dal primo momento, una forte posizione  che doveva  ancora estendersi nel corso dei duri eventi che dovevamo affrontare”.
 Bisognava, però, anche organizzarsi per una lotta armata, diventata ormai inevitabile. Rientrò in questa prospettiva la costituzione del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) e dei GAP (Gruppi di Azione Patriottica). 

Il 22 gennaio 1944 gli anglo-americani, intanto, sbarcavano ad Anzio. Come a Napoli, si sperava in una sollevazione popolare, che liberasse Roma prima dell’arrivo degli Alleati. Essa – ricorda Amendola  - “doveva essere preparata con una intensificazione dell’attività dei GAP”.
 Avvenne invece che, in quel clima di paura e di sconcerto, i tedeschi rafforzarono la loro pressione politico-militare, seminando il terrore e sperando di contrastare l’avanzata degli Alleati. Tra il mese di gennaio e i primi di marzo, infatti, ci fu una controffensiva nemica, che portò all’arresto e alla morte di molti partigiani e innocenti, come nel caso di Teresa Gullacci, donna incinta, madre di cinque figli, morta sul marciapiede, in via Giulio Cesare. Bisognava dare un  scossone e il senso della propria forza. Fu così che furono organizzati gli attentati di via Tomacelli e via Rasella. Il primo avvenne il 10 marzo 1944, contro un corteo di fascisti, con tre morti e cinque feriti; l’altro, avvenuto il 23 marzo 1944, più tragicamente famoso, scatenò, come è noto, una delle più terrificanti rappresaglie tedesche. Morirono, nello scoppio della bomba, trentadue tedeschi. Per ogni tedesco ucciso, nelle ore successive, furono massacrati dieci italiani, gettati poi nelle fosse Ardeatine. 

Amendola, per quell’evento, non cessò mai di portarsi nel petto un senso di perenne angoscia; ma non nascose mai, né a sé né agli altri, di essere stato tra coloro che avevano voluto gli attentati, perché li aveva ritenuti una tragica necessità. Ancora venticinque anni dopo, nella seduta parlamentare del 30 gennaio 1968, a chiare lettere ebbe a dire: ”Molti di noi hanno fatto del terrorismo. Lo abbiamo fatto durante la Resistenza, a via Rasella abbiamo fatto quello che dovevamo fare contro l’occupante”.
 Anticipava, in tal modo, quello che, alcuni anni dopo, al tempo della prima edizione delle Lettere a Milano, nel 1973, avrebbe scritto a difesa sua e dei suoi partigiani. “Il problema delle rappresaglie - vi si leggeva - era stato posto e risolto una volta per sempre all’inizio della guerra partigiana, in Italia, come prima in Francia e negli altri paesi occupati dai nazisti. Accettare il ricatto delle rappresaglie voleva dire rinunciare e in partenza alla lotta. Bisognava reagire alle rappresaglie naziste rispondendo colpo su colpo, senza fermarsi di fronte alla minaccia del nemico. Questa era la linea che avevamo coerentemente seguito fin dall’inizio della occupazione tedesca in Francia e poi in Italia”
. E ricordava, solo due pagine dopo, che, a distanza di diversi anni, egli era stato processato per iniziativa di sole cinque famiglie su 335 famiglie di vittime. Erano stati assolti dall’imputazione, lui e gli altri – scriveva, – “perché il tribunale  riconobbe  che l’azione di via Rasella doveva essere considerata  un’azione di guerra”.

11. Per la liberazione e l’indipendenza nazionale
Giungeva, intanto, la notizia dell’arrivo di Togliatti a Napoli, il 27 marzo 1944. Con grande e forte sentimento patriottico, come è noto, questi invitava ad una lotta unitaria anche con Badoglio, perché prima di ogni cosa urgeva liberare l’Italia dallo straniero e dai suoi alleati fascisti. Bisognava, cioè, avere il coraggio di rimandare ad altro tempo, a patria liberata, la questione istituzionale e la diversificazione sui programmi per la ricostruzione. Ciò poteva apparire un compromesso e quasi una rinunzia ai progetti rivoluzionari, che erano dei comunisti. E in parte lo era, così come, del resto, fu avvertito, fra gli altri, da Mauro Scoccimarro. Bisognava, invece, vederci un segno di saggezza politica e di grande responsabilità nei confronti della nazione. Come tale, in particolare, quell’invito fu avvertito da Amendola, in cui urgevano, al solito, antichi sentimenti liberali e nazionali, quali erano stati ereditati dal padre ed erano stati assimilati nei lontani anni della sua formazione sui classici e sugli storici del Risorgimento.
 

Roma fu liberata dagli Alleati la mattina del 4 giugno. L’azione liberatrice si spostava perciò verso il Centro e verso il Nord d’Italia. Ed ancora una volta Amendola era pronto all’appuntamento. Il 5 maggio 1944, infatti, era partito per Milano, pur con la malinconica  constatazione di lasciare dietro di sé una lunga fila di compagni morti. “Avevo dietro di me – scrive – oltre nove mesi di aspra lotta. Quanti morti  lasciavo, militanti direttamente collegati con me e con i quali avevo lavorato,  compagni e amici, ed anche avversari politici ... incontrati su un comune terreno di lotta [...]. Non potevo sfuggire a un senso di colpa, come se fossi in qualche modo responsabile per essermela cavata così a buon mercato, mentre gli altri cadevano. Ed era sempre il ricordo dei 335 fucilati delle Fosse Ardeatine”.

12. La Resistenza, ultimo atto (Torino, 26 aprile 1945)

Milano era, in quella situazione, il centro e la capitale della lotta antifascista e della guerra nazionale; ma l’opera di propaganda e organizzativa andava fatta su tutto il territorio dell’Italia centro-settentrionale, sobbarcandosi a continui spostamenti. Ancora una volta, nel luglio del 1944, Amendola si dirigeva a Bologna. Quindi, dopo un rapido rientro a Milano, andava verso Parma. Qui, in data 2 agosto, veniva inopinatamente arrestato. Liberato, perché riconosciuto innocente, si dirigeva fortunosamente a Bologna, su un vecchio autocarro. Con grande garbo, e dimostrando grande senso dell’umano, che diventava pietas anche verso il nemico, così raccontò il suo fortunoso viaggio: “Trovai posto - scrive - su di un autocarro vuoto che andava a caricare a Bologna. C’erano accovacciati altri gruppi, delle ragazze e alcuni soldati tedeschi. Questi si misero a cantare Lilì Marlène, naturalmente, e fecero amicizia  con le ragazze, che cantavano anche loro da buone emiliane. Ma erano brave ragazze, non delle <<signorine>>, e i tedeschi, con molta gentilezza, si limitavano a offrire loro pezzi di cioccolata. A vederli così cortesi e compìti, non sembrava vero che fossero gli stessi che torturavano i prigionieri e fucilavano gli ostaggi. Ancora una volta mi colpì il contrasto tra la condotta individuale del singolo militare tedesco, soldato o ufficiale, spesso cortese e  affabile, e l’arrogante durezza degli stessi uomini, quando erano inquadrati e comandati”.
 

A Bologna, così come si era tentato a Roma, si stava preparando una insurrezione. Ma anch’essa tardava a venire, nonostante l’esempio di Firenze. Continuava invece il lavoro di organizzazione di Amendola. Dopo un breve ritorno a Milano, nell’agosto 1944 era di nuovo a Bologna, donde si mosse per raggiungere Modena, Sassuolo e Ferrara, la quale, più delle altre città, apparve stretta sotto una particolare morsa nemica. Non mancò di fare un viaggio persino nel Veneto, ove, a settembre, rimase per dodici giorni, spostandosi tra Padova, Venezia, Treviso, Vicenza, Rovigo e Verona. Quindi, ci fu il rientro a Bologna, ove l’insurrezione sperata tardava a venire. Gli Alleati, del resto, avanzavano lentamente, troppo lentamente. Tra ottobre e novembre, erano ancora a circa 15 chilometri dalla città. E davanti c’era un lungo inverno, a cui bisognava sopravvivere. Il 7 dicembre si era formato il secondo governo Bonomi. Il primo, formatosi nel giugno del 1944, era caduto nel novembre dello stesso anno.  

C’era di buono che Bonomi aveva sostituito Badoglio, segno di un inarrestabile cammino verso la normalizzazione democratica, e circolava, nell’aria, nonostante l’inverno e le grandi difficoltà di sopravvivenza, la convinzione che l’attacco finale contro il nemico era imminente. Si era sicuri che non sarebbe passata la primavera 1945. Il Capodanno 1945, perciò, fu festeggiato, a Milano, in un clima di gioia. “Festeggiammo – racconta Amendola – l’ anno nuovo,  che doveva essere l’anno della liberazione, nella nuova casa presa dalla sezione propaganda in via Domenichino [...]. Faceva un freddo terribile e la corrente  elettrica mancava. Ma eravamo contenti”. C’era anche Eugenio Curiel,  “con l’ardore dei suoi 30 anni ... E invece sarebbe stato Eugenio a lasciarci per primo assassinato. Chi l’avrebbe detto quella notte, nell’euforia della festa di Capodanno, l’anno nuovo, l’anno della vittoria!”.
 La notizia di quella morte raggiunse Amendola nel febbraio del 1945, a Torino, dove ormai si era trasferito nel mese di gennaio, col compito di preparare l’atto finale della insurrezione generale. “Grande fu il mio turbamento” -  è il suo commento sincero e pensoso, di uomo che rifletteva ormai in termini  filosofici, cercando il senso del mistero, della vita e della morte. “Non scoppiai a piangere  - racconta - perché non ne ero capace, ma forte fu la commozione e vivo, ancora una volta, quel senso di ingiustizia, che mi accompagnava ormai da Roma, dalle Fosse Ardeatine”. “Perché – si domandava - è toccata a lui ed io riesco sempre a cavarmela?”.
 

Ma gli eventi premevano e non c’era tempo per il senso ultimo delle cose. Il 18 aprile 1945 Torino ebbe la sua prima prova generale nel grande sciopero del 18 aprile, col quale si rispondeva a quanto era avvenuto il 16 aprile con l’uccisione di diciotto tranvieri antifascisti, cui, il 17, era seguita la uccisione di quattro operai della Fiat. Lo sciopero aveva provocato l’abbandono di interi quartieri da parte dei fascisti e dei tedeschi, praticamente in fuga. Giungeva intanto notizia che Bologna si era liberata il 20 e che gli Alleati avevano superato il Po in data 24. Milano insorgeva il 25; l’ora per Torino scoccò all’una del 26. Il 28 la vittoria era assicurata. Il primo numero dell’<<Unità>> portava questo grande titolo: <<Torino liberata per forza di popolo, operai e partigiani uniti  nella battaglia>>.

13. Una scelta di vita per la legalità e la Costituzione

E’ logico che, caduto il fascismo, la scelta di vita di Amendola assumesse tutt’ altro carattere. Se infatti è vero, come si è detto, che determinante, al momento, nella scelta del comunismo era stata la ragione dell’antifascismo, anche nella forma armata, è anche vero, come già si è precisato, che la scelta dell’antifascismo, da parte del Partito comunista, era anche il progetto per un ordine nuovo di società. Perciò, caduta la dittatura fascista, riconquistata la libertà politica, il problema era quello della conservazione della stessa libertà non disgiunta, però, dalla costruzione  di un sistema giusto ed eguale.  

Naturalmente, rimaneva ferma la convinzione, che è verità di sempre, secondo la quale la libertà è una conquista perenne che va realizzata giorno dopo giorno, sempre con assiduo impegno. Perciò, anche a regime democratico raggiunto, quando fu in gioco la libertà, e ci furono pericoli di involuzione, Giorgio Amendola, la difese sempre a denti stretti, sia nel partito, sia nelle piazze, sia nell’aula parlamentare. Ormai era un uomo delle Istituzioni, essendo stato eletto, nel 1946, alla Costituente. Il 18 aprile 1948 fu eletto nel primo Parlamento repubblicano. Di seguito, il mandato gli fu rinnovato nelle elezioni del 7 giugno 1953, del 25 maggio 1958,  del 28 aprile 1963, del 19 maggio 1968, del 7 maggio 1962, del 20 giugno 1976 e del 3 giugno 1979. Ebbe anche qualche breve incarico di governo, rivestendo il ruolo di sottosegretario alla Presidenza del Consiglio nel governo Parri (21 giugno-24 dicembre 1945) e nel primo governo De Gasperi(10 dicembre-1 luglio 1946). Dal 1969 fu membro dell’Assemblea parlamentare  europea.  E in ogni occasione, suo vangelo e sua guida fu, con grande coerenza, sempre e solo la Costituzione, anche quando la cosa poteva metterlo in difficoltà di fronte al partito. Aveva proclamato, nel lontano 20 marzo 1947, durante i lavori dell’Assemblea Costituente, che non si poteva tradire il popolo italiano, quando lo stesso chiedeva “che la Costituzione  italiana fosse una Costituzione che potesse impedire ogni ritorno del fascismo,  fosse una Costituzione che desse all’italiano garanzie di piena e sicura  libertà”.
  Poi aveva aggiunto, per meglio precisare il suo pensiero: “C’è stato in Italia, in questi ultimi anni, un grande rivolgimento politico e sociale, si è iniziato un grande processo rivoluzionario. Il nostro compito è di creare una Costituzione che permetta a questo processo rivoluzionario di svolgersi sul terreno della legalità democratica, per operare nel rispetto della legalità le necessarie modifiche della nostra struttura sociale”.
 Costituzione, giustizia e legalità erano, ormai, nel suo pensiero, aspetti di una sola verità

14. Per la centralità del Parlamento e per il sistema proporzionale

Si batté sempre, di conseguenza, contro ogni prevaricazione del potere esecutivo nei confronti di quello legislativo e, quindi, del Parlamento. Sapeva bene che tutte le dittature hanno come obiettivo quello, per  l’appunto, di esautorare il Parlamento a favore del potere esecutivo. Da perfetto democratico, perciò, in ossequioso rispetto delle esigenze e dei diritti di tutti, credette sempre nel valore di una legge elettorale proporzionale, che dava a tutti i cittadini la possibilità di esprimersi e darsi una giusta rappresentanza. Legge proporzionale e suffragio universale - diceva con convinzione - vanno insieme. Lo aveva imparato sui banchi dell’Università di Napoli, quando il prof. Presutti “indicava come in Italia la lotta per un progresso della democrazia, per permettere a sempre nuovi strati della popolazione italiana di partecipare alla vita politica e di potervi quindi liberamente difendere i propri interessi e diritti, è sempre accompagnata – questa battaglia per l’allargamento della base politica dello Stato in Italia – da lotte per ottenere leggi elettorali più democratiche, per l’estensione del suffragio universale a tutti i cittadini e per la conquista del proporzionale, per un sistema che permettesse la piena rappresentanza di tutte le opinioni politiche esistenti nel paese e per la difesa di questo sistema  contro i ritorni offensivi della reazione, organizzati dai ceti minacciati nei loro privilegi da questa più larga e consapevole partecipazione popolare alla vita politica”.

Non per niente il fascismo aveva voluto una legge maggioritaria. E proprio in ricordo di quella legge fascista, ad essa assimilandola, avversò fieramente la cosiddetta “legge truffa”, contro cui pronunziò veementi parole. Quella legge gli apparve “anticostituzionale, immorale e antidemocratica”.
 Parimenti avverso, naturalmente, fu al governo Tambroni e alle trame del SIFAR 

15. Per la coesistenza pacifica e la autodeterminazione dei popoli

In difesa del Parlamento si levò anche attaccando la Chiesa e le sue interferenze nelle vicende italiane. Allo stesso fine, fu sempre contro le interferenze americane. Perciò, con tutto il Partito, combatté l’adesione del governo italiano al Patto Atlantico, che lesse come “un Patto di guerra e di aggressione ... diretto apertamente contro un grande Paese, il Paese del socialismo e della libertà”.
 E se è vero che tali parole erano dette il 16 marzo 1949, quando ancora poco o nulla si sapeva o si fingeva di sapere circa la dittatura instaurata in Russia, è pur vero che, anche in seguito, Amendola non disse molto contro Stalin e il governo tirannico da lui instaurato, convinto che, in piena autonomia dalla Russia, esistesse e doveva esistere una via nazionale al socialismo. 

La Russia, purtroppo, gli appariva costretta, anche dall’esistenza del Patto Atlantico, a chiudersi in sé stessa e ad instaurare un regime di arroccamento, che era anche di autodifesa. Né, per altro verso, si poteva ignorare che grande era il suo ruolo nella liberazione di molti popoli del mondo, oppressi da dittature asservite alla potenza americana. Non che ad Amendola piacesse un mondo diviso tra due superpotenze. Sapeva che un mondo diviso e conteso si prestava allo sfruttamento dei deboli ed era sempre occasione di guerre e di tensioni, da cui il popolo dei lavoratori non aveva da trarre alcun vantaggio. Perciò, chi, ancora oggi, accusa il Partito comunista italiano di cecità e di sottomissione alla Russia, o, addirittura, continua ancora ad agitare lo spauracchio di un partito che predica la violenza e teorizza la dittatura, sia pure del proletariato, dimentica la politica di pace e di disarmo sempre perseguita da esso, in ogni situazione. Anche in una occasione, per dir così minore, e cioè nella chiusura di un normale Congresso di Federazione di un paese di provincia, qual era ed è Matera, Amendola, nel 1965, così dichiarava: “Pur nella diversità [rispetto all’ Unione Sovietica e alla Cina]..., come PCI  intendiamo compiere” ogni sforzo “per realizzare il massimo possibile di unità di azione nella lotta per la pace contro l’imperialismo”. E subito dopo aggiungeva: “La prima iniziativa, il primo obiettivo della nostra azione è la pace...”, cui conseguiva l’altro importante obiettivo della “coesistenza pacifica”  fra i popoli, che, a guardar bene, era ed è lotta per l’affermazione della autodeterminazione dei popoli, e, quindi, per la libertà e la democrazia. 

Fu in questo ambito che si inserì l’europeismo di Amendola. Sulle orme del cosmopolitismo di molti pensatori del Settecento, tra i quali anche filosofi lucani, quali Mario Pagano, Niccolò Fiorentino e Onofrio Tataranni, tutti vagheggianti l’utopia di un mondo affratellato nelle idee di giustizia, libertà e fratellanza, anche Amendola capì che il primo passo indispensabile era quello di una federazione d’ Europa e, poi, di una unità europea, considerate le affinità, se non le identità, di cultura e di storia dei Paesi del vecchio continente. “E’ in questa prospettiva mondiale di una politica di coesistenza pacifica – scriveva nel 1971 – che l’unità europea può realizzarsi come  superamento dei blocchi contrapposti che oggi dividono il vecchio continente”
. E su questo ideale, riuscì a trascinare i suoi compagni, ritrovandosi al fianco di Altiero Spinelli, compagno dal quale, per divergenza di idee, come si è visto, si era separato a Ponza. 

Naturalmente, se non gli piaceva un mondo diviso, a maggior ragione non poteva piacergli un popolo di lavoratori diviso, soprattutto se fedeli alle idee del socialismo. Avendo infatti, a suo tempo, accettato il programma di Gobetti e dei fratelli Rosselli, era convinto che non si dà vera libertà se non c’è giustizia, così come libertà e democrazia sono strumenti indispensabili per il conseguimento della giustizia. In un regime democratico quale appena si era costituito in Italia, insomma, conquistata la libertà politica, andava compiuto ogni sforzo perché, messa al bando ogni forma di discriminazione, si esercitasse la liberazione degli umili e degli oppressi. 

16. Il Mezzogiorno, emblema di povertà

Come appare logico, non era estranea all’interesse e all’attenzione per gli umili la formazione che Amendola aveva avuto a Napoli. Gli umili erano gli operai delle fabbriche del Nord certamente, ma ancor di più lo erano i braccianti meridionali, che vivevano in una condizione di maggiore precarietà e bisogno, per cui erano uomini non uomini, a dispetto della Costituzione vigente e a dispetto della libertà appena recuperata. Il Mezzogiorno diventava, in tale ottica, l’emblema del mondo da riscattare e da salvare. Fu naturale, perciò, che proprio a lui il Partito affidasse la responsabilità della Commissione meridionale e che ne facesse il segretario regionale della Campania, della Basilicata e del Molise congiunte. In questa veste, essendovi rimasto dal 1947 al 1953, si trovò, nell’immediato dopoguerra, a condurre le grandi battaglie per la terra a chi la lavorava, che perdurarono sei anni circa, cioè dal 1944 al 21 ottobre 1950, data della emanazione della legge sulla riforma agraria. Famose, in particolare, rimasero le grandi assise per la terra, da lui organizzate su tutto il territorio di sua competenza.

Ma il suo interesse per il Mezzogiorno, ovviamente, andò ben oltre il periodo di presidenza della Commissione meridionale e ben oltre la carica di segretario regionale di Campania, Basilicata e Molise, per cui scherzosamente, con Alicata, poteva vantarsi, di avere una autorità che andava dal Tirreno allo Ionio e dallo Ionio all’Adriatico.
 Per tutta la sua lunga stagione politica, infatti, non ci fu momento in cui non si richiamasse al Sud e alla questione meridionale, studiata anche attraverso le pagine di Giustino Fortunato, Manlio Rossi Doria e Carlo Levi, ancorché non sempre si trovasse d’accordo con loro. Preferiva, invece, seguire le indicazioni di Gramsci, che vedeva la soluzione del problema meridionale passare attraverso una alleanza tra operai e contadini, da contrapporre alla alleanza fra industriali del Nord e agrari del Sud. “Noi – dichiarò solennemente durante la seduta parlamentare dell’8 febbraio 1950 – affermiamo che la solidarietà operaia fra Nord e Sud è la forza principale determinante del progresso economico di tutta la Nazione ed anche del Mezzogiorno”.
 Ed era solo uno dei primi e dei tanti interventi che avrebbe tenuto dal 1947 al 1974, in relazione alle condizioni che via via andavano maturando al Sud e per il Sud. 

Nei primi anni, quando la battaglia fu rivolta prevalentemente contro il latifondo, la questione meridionale apparve soprattutto come questione agraria.  Ma Amendola, con notevole lungimiranza, proprio mentre si preparava la legge di riforma agraria, andava oltre. Lo si vide già nello stesso 8 febbraio 1950, quando si votava la fiducia al nuovo governo De Gasperi. Nei mesi immediatamente precedenti, il 30 ottobre 1949, a Melissa, in provincia di Catanzaro, erano stati uccisi due braccianti; due contadini erano caduti a Torremaggiore, in provincia di Foggia, il giorno 29 novembre 1949; Giuseppe Novello a Montescaglioso, in provincia di Matera,  cadeva il 14 dicembre 1949. Nel suo intervento, Amendola ricordava tanto versamento di sangue; e ricordava le Assise per la terra, tenutesi a Bari, Crotone, Matera e Salerno. Poi, dopo aver passato in rassegna i mali del Sud, dalla sanità alla scuola, dalla casa alla disoccupazione endemica (134.000 disoccupati nella sola Campania), metteva in guardia contro coloro che ritenevano la questione meridionale essere solo una questione agricola. “Ma perché ... l’attenzione del Governo si è limitata al settore agricolo? – domandava – Si vuole accettare la tesi propugnata da quei tecnici americani che vennero nel 1948 e per i quali il Mezzogiorno ha soltanto una possibilità di sviluppo agricolo?”. 

Rifacendosi invece ad una antica tesi di Francesco Saverio Nitti, ancorché non citato, Amendola precisava: “Certamente il problema del Mezzogiorno è un problema agricolo, perché è nelle campagne che bisogna spazzare via le sopravvivenze feudali per aprire la strada alle forze produttive fino ad ora compresse dalla vecchia struttura sociale. Attraverso la riforma agraria si determineranno le condizioni  di uno sviluppo generale, che deve essere anche industriale e che bisogna preparare ed avviare. La soluzione di questo problema attraverso la riforma agraria non esclude, perciò, anzi impone un’opera di industrializzazione o almeno di difesa delle industrie del Mezzogiorno”.

Quindici anni dopo, il 18 maggio 1965, essendo scoppiata la crisi economica o “congiuntura” del 1964, Amendola si faceva ancora una volta interprete dei bisogni del Mezzogiorno, la cui crisi collocava all’interno di una condizione più generale che era italiana. E manifestava tutto il suo allarme. E’ interessante notare tutte le novità che emergevano rispetto al 1950. Nel 1965, dopo quindici anni dalla legge sulla riforma agraria, la situazione del Sud gli sembrava, nel suo complesso, tanto peggiorata, da determinare l’abbandono delle terre dell’Ente Riforma e il grande esodo migratorio. “Oggi - denunziò allarmato Amendola - il Mezzogiorno non è più quello di 15 anni or sono: molto più povero di energie, di forze di lavoro, voglio dire del capitale più prezioso. Sono stati costruiti alcuni impianti, sono state create  alcune infrastrutture, è vero, ma  si è svuotato il Mezzogiorno del grande serbatoio di energie  umane, intellettuali e morali. Non so se siamo in grado oggi - anzi sono certo che nessuno è in grado di farlo - di valutare  i danni provocati da questa emorragia di forze nel Mezzogiorno. Dal Mezzogiorno sono partiti non solamente i braccianti ed i contadini poveri, e gli operai disoccupati, ma anche gli studenti, gli intellettuali, in una parola la borghesia umanistica meridionale”. Poi, dopo aver accennato alla desertificazione delle campagne, all’abbandono dei piccoli Comuni e all’intasamento dei capoluoghi, con il conseguente fenomeno della speculazione sulle aree fabbricabili, ritrovava le cause di tanto disastro, in coerenza con quanto detto 15 anni prima, nel fallimento della riforma agraria, diversa da quella voluta dai comunisti, e, ovviamente, nella mancata industrializzazione, dai comunisti auspicata. E tutto accadeva nonostante la  istituzione della Cassa per il Mezzogiorno, da lui considerata dispendiosa e dannosa, utile solo a raccoglier voti per la Democrazia Cristiana. La soluzione gli apparve, allora, individuabile nella programmazione democratica. Nei suoi sogni, perciò, più che mai, in quei mesi, rientrò l’unità dei lavoratori, tanto più necessaria, quanto più si registravano preoccupanti fenomeni di “lacerazioni interne” e “nuovi e gravi squilibri”. Era evidente, infatti, che essendo fuggite le migliori energie, nel Sud , ormai, “si trovava il deserto ... si trovavano donne bambini, vecchi invalidi, si trovava cioè qualcosa che rendeva difficile, in quelle condizioni, porre le stesse premesse di una ripresa”.

Si arrivava così al 1973, ad uno degli ultimi discorsi tenuto da Amendola. Si era nella seduta del 12 dicembre ed erano passati quasi dieci anni dal discorso appena citato. La situazione, in rapporto al progresso complessivo, registrato nella nazione e nell’Europa, gli appariva ancor più drammatica. E ancor più amaramente egli si esprimeva, contraddicendo non poco, almeno questa volta, il suo carattere volitivo e sostanzialmente ottimista: “Non so esattamente  - disse  - quante volte io sia intervenuto su temi attinenti alla questione meridionale: il primo intervento, credo risalga al 1947; il più importante, quello che mi permise di motivare il voto contrario del nostro gruppo all’istituzione della Cassa per il Mezzogiorno, è del 1950. Sono passati 25 anni; siamo diventati vecchi [...]. Dopo tante memorabili lotte e sacrifici anche di sangue (non dimentichiamo Melissa, Portella della Ginestra e tanti simboli del sacrificio del popolo meridionale), arresti, emigrazioni forzate (5 milioni di emigrati), siamo a questo drammatico 1973, in cui abbiamo toccato il fondo con i mali antichi, quelli di sempre, la mancanza del pane, la mancanza di acqua da bere, il colera, le malattie infettive e perfino qualche nevicata invernale”. 

17. Per una Europa dei popoli e per l’unità socialista

Tuttavia, in coerenza con la nuova fase del suo pensiero, ricordava che, a differenza che nelle crisi precedenti, il problema del Mezzogiorno, ormai, non passava più attraverso la sola politica italiana, ma si collocava entro l’Europa ed entro il quadro internazionale, come crisi del capitalismo e di un sistema dominato “dalla egemonia economica politica e militare degli Stati Uniti”.
 Si trattava, cioè, di ripensare in termini nuovi la politica internazionale e, nella immediatezza, quella europea.. Solo qualche mese prima, il 5 aprile 1973, in Parlamento, aveva detto: “La Comunità Europea non è altro che un gruppo di Paesi associati, dilaniati da contrasti, in cui domina un direttorio di grandi potenze, la Germania, la Francia e l’Inghilterra”.  Urgeva, invece, “una  Europa che avesse una base politica democratica, che non fosse una Europa dei monopoli”. Bisognava, per esser chiari, “trasformare l’Europa dei monopoli in Europa dei popoli”, secondo una espressione ormai ricorrente in tutti i convegni dei socialisti di quei mesi.
 Ciò significava che “l’unità europea andava costruita anche dal basso e non soltanto dall’alto per iniziativa degli Stati  e per l’attività di una burocrazia internazionale”. Del resto, “vi era già nelle masse una generica coscienza  della solidarietà degli interessi comuni esistenti tra i popoli europei”. Lo sapevano bene, e sulla loro pelle, gli emigrati italiani, verso i quali Amendola, insieme con Carlo Levi e Paolo Cinanni, tramite la FILEF, ebbe sempre particolare attenzione, perché gli ricordavano, ancora una volta, il dramma del Sud. Milioni di emigrati, infatti, “lavoravano in paesi europei”. E “sentivano con acutezza l’esigenza di una comune legislazione europea che tutelasse i diritti (politici e sociali, sanità, pensioni, casa, scuole) dei lavoratori italiani ovunque essi si trovassero occupati”.
 Emigrati e lavoratori del posto, insomma, uniti, “attraverso i sindacati, potevano impedire ... che l’Europa dei governi diventasse l’Europa delle monete, invece  di diventare l’Europa dei popoli”.
 Intanto, primo atto indispensabile, bisognava che l’Italia, con grande coraggio, uscisse dalla NATO, pur rimanendo ferma in una sua “impegnata  partecipazione alla costruzione  di una unità europea”.

Ma anche riguardo alla politica interna, urgeva una svolta coraggiosa  I comunisti, grande forza popolare, culturale e sociale, non potevano essere lasciati ancora fuori della guida del Paese. Perciò, con grande coraggio, e sorprendendo qualche compagno, alcuni mesi dopo, nell’ultimo discorso tenuto alla Camera, in data 6 dicembre 1974, mentre si discuteva della costituzione del IV governo Moro, chiedeva formalmente un nuovo governo a forte connotazione socialista, formato da DC, PSI e PCI. Rimaneva fermo nel suo pensiero, infatti, la convinzione (o la fede) che la soluzione di ogni problema poteva passare sempre e solo attraverso il socialismo, vera meta finale nel cammino dei popoli, come dimostrava il fatto che, a dispetto delle critiche e delle accuse che la Chiesa e la Democrazia Cristiana gli avevano mosso, il Partito comunista italiano era cresciuto di anno in anno, diventando il secondo partito d’Italia e il più grande partito comunista d’Europa. 

Fu, questo dei numeri del Partito comunista e dei suoi successi elettorali, almeno negli ultimi anni, uno degli argomenti preferiti da Amendola per dimostrare la validità della scelta fatta nel 1929. Lo ripeteva agli avversari, ma anche agli amici che militavano in altri partiti rimasti piccoli. Lo diceva spesso all’amico La Malfa, rimasto inchiodato al piccolo Partito repubblicano. Certo, Amendola sapeva bene che il suffragio elettorale non significa essere sicuramente dalla parte della verità. Anche le dittature, in alcuni momenti, hanno goduto di una totale e mistica adesione popolare; ma non si può negare che, in un regime democratico, quando la verità si costruisce sul dialogo, il consenso di massa significa più di qualcosa. Il consenso per il PCI, dal punto di vista di Amendola, stava ancora a significare che l’umanità aveva fame di socialismo, idea perenne, che è di tutti coloro che vi credono e vogliono un mondo di uguali, giusto e pacifico. In Italia questa idea era del Partito comunista e del Partito socialista, che insieme avevano combattuto tante battaglie, ma che, per errore di valutazione, o per smania di potere, o per degenerazioni individualistiche e personalistiche, un giorno, purtroppo, si erano trovati su binari diversi, se non contrari. E se ne pagavano le conseguenze. Non una sola volta, perciò, egli fece appello alla unità socialista. Nelle riunioni di partito, in Parlamento, negli scritti giornalistici, nei saggi e nelle stesse opere di narrazione autobiografica, sempre batté generosamente intorno a questa esigenza unitaria, che avrebbe dovuto portare ad un partito unico della classe operaia e alla soluzione di ogni problema di ingiustizia, qual era il problema meridionale.

18. Per un partito unico di lotta per il socialismo

Lo ripeteva anche nelle più lontane sezioni del Partito e lo ripeté in modo netto e chiaro anche a Matera, in un discorso già citato, tenuto a conclusione dell’VIII Congresso della Federazione materana del PCI, in data 19 dicembre 1965, in cui, in perfetta coerenza con quanto si legge in scritti più noti, ricordava  come “il partito unico di lotta per il socialismo” non dovesse essere “un partito di compromesso ... a mezza strada tra socialdemocrazia e comunismo, ma ... un partito conseguente di lotta per il socialismo, che accogliesse esperienze maturate nel popolo, ed unisse forze ... divise in [una] grande battaglia comune per avviare l’Italia  verso il socialismo”.
 E, in termini più chiari, aggiungeva: “Noi vogliamo fare un partito unico, ma a questo partito noi ci andiamo non come penitenti, ci andiamo col nostro contributo, col nostro patrimonio, con le nostre idee, con i nostri morti, con i nostri eroi, ci andiamo portando la nostra forza, per fare tutti assieme  uniti, l’Italia socialista, l’Italia che noi vogliamo creare”. E, perché non nascessero equivoci, faceva i nomi di Gramsci e Togliatti, Grieco e Di Vittorio. 

Oggi, purtroppo, la parola “socialismo” sembra suscitare orrore anche in chi ieri se ne faceva paladino, a causa di paure connesse alle forme storiche in cui il socialismo si attuò e nella illusione che la caduta di Berlino sia stata anche la fine dell’idea stessa del socialismo, dissolta nella onnivora e sempre conclamata legge del mercato. La verità è che, mentre per amici e seguaci di ieri e avant’ieri, il socialismo è di per sé negazione della democrazia, per Amendola questa - come già si avuto occasione di dire - potrebbe realizzarsi solo nel socialismo ed è, anzi, lo stesso socialismo, dinamicamente inteso. In siffatta visione, il partito unico di Amendola poteva e anzi doveva accogliere anche uomini come Norberto Bobbio.
 Talché chi oggi ha paura del socialismo, e preferisce rifugiarsi nel generico e onnicomprensivo termine di “democratico”, che – per dirla con le parole di Dante  – tutto lava, non solo – riteniamo - non ha ben assimilato la lezione di Amendola, ma, come i dannati “travolti”, ancora una volta di Dante, sembrano camminare con la testa girata sul dorso, avendo più paura del passato che fiducia nel futuro. E con queste premesse, non è facile avere voglia di lottare per un mondo nuovo. 

Torino***********

Gent.mo dott. *******

Gnt.mo prof.******

A nome mio personale e dell’intero Consiglio di Amministrazione desidero inviarLe i miei più sentiti ringraziamenti per la Sua presenza al nostro Convegno su Giorgio Amendola. Desidero tanto più ringraziaLa e felicitarmi per il contributo offerto, con il Suo intervento, alla migliore conoscenza della figura e opera di Giorgio Amendola, grande italiano, padre della patria.

Colgo l’occasione per inviarLe alcune foto che La ritraggono e per chiederLe, ove ne avesse copia scritta, il testo del Suo intervento, stante il nostro impegno a pubblicare gli atti. Ciò ci risparmierebbe la fatica dello sbobinamento, che è sempre lavoro improbo e  non sempre rispondente al pensiero dell’Autore (che, in ogni caso, saremmo costretti ad importunare per la correzione e l’approvazione).

Voglia ancora accogliere i nostri più vivi sentimenti di gratitudine e, con essi, i più cordiali saluti.
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