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INTRODUZIONE

Questa  tesi  di  laurea  cerca  di  interpretare  il  pensiero,  l’azione  politica  le 

relazioni  personali  di Giorgio Amendola nella fase  temporale che va dalla 

morte  del  padre  Giovanni  al  periodo immediatamente  precedente  alla  sua 

scelta di aderire al  PCI, e quindi dalla primavera del 1926 all’autunno del 

1929.

Il  presente  lavoro  sarà  necessariamente  introdotto  da  una  breve 

ricostruzione del contesto politico del nostro paese nella metà degli anni ‘20 e 

della vicenda personale e familiare di Giorgio Amendola, elementi centrali 

per una migliore interpretazione di questo particolare periodo della sua vita. 

Il tentativo è quello di approfondire un aspetto poco studiato della vita e 

dell'opera di Giorgio Amendola: la stagione del suo antifascismo liberale. E 

quindi, innanzitutto, delle ragioni per le quali egli divenne irrimediabilmente 

antifascista, liberale prima e comunista “ nazionale “ poi.

Presso l'Archivio Centrale dello Stato vi è un ampio fascicolo riservato al 

carteggio che il giovane Amendola ebbe con un gruppo di giovani antifascisti 

liberali con i quali tentò la strada di una opposizione democratica e liberale al 

fascismo, tentativo che è in sostanza il cuore di questa tesi di laurea.

In uno di questi fascicoli infatti viene scritto su di lui:

“Giorgio Amendola era un giovanotto dedito ai pranzi, alle donne, allo sport.  

Non chiedeva che di campar spensierato in Italia, affidando al tempo e agli altri le  

vendette paterne. La fuga di Giorgio è dovuta solo alle vessazioni e macchinazioni  

della polizia, la quale cerca a Napoli un successo ad ogni costo, servendo quindi  

più i propri interessi che quelli del governo”1.

Questa nota è del mese di Aprile del 1931 ed è indirizzata al Segretario 

Particolare  di  Mussolini  e  descrive  sinteticamente   l'approccio  con  cui  il 

giovane Amendola decide di interrompere la propria spensierata giovinezza 

del figlio di un ministro e di una raffinata intellettuale mittleuropea per darsi 

all'impegno politico quotidiano, organizzato e consapevole.

1 ACS Ovra b.1 fasc. Giovane Italia, lettera anonima al Segretario particolare di Mussolini
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Per dedicarsi a questo nuovo impegno politico Giorgio decide di lasciarsi 

alle  spalle  un mondo  borghese  ed  agiato,  vacanze  a  Capri,  ottime  letture, 

ancora migliori amicizie (da Benedetto Croce a Galeazzo Ciano, da Filomena 

Nitti ad Alberto Moravia, da Zweig a Giustino Fortunato).

Lo studio di questa parte della vita di Giorgio Amendola è quindi lo studio 

di una stagione politica del nostro paese. 

La stagione della “resistibile” ascesa del fascismo nel 1922, delle profonde 

divisioni delle classi  dirigenti  liberali  e cattoliche del primo cinquantennio 

post-unitario, della miopia degli antifascisti sulle cause reali della forza del 

fascismo  e  del  suo  profondo  radicamento  nella  pancia  del  paese,  della 

leggerezza con la quale Francesco Saverio Nitti bollò il fascismo, come di un 

regime che 

“fra tre mesi sarà spazzato via, non può durare... Nitti usava dimostrare le ragioni per  

le  quali  doveva  considerarsi  prossimo  il  crollo  economico  del  regime.  Ma  le  sue  

argomentazioni servivano solo a dimostrare il suo distacco dalla realtà del paese...”2.

È lo studio inoltre di un tentativo di antifascismo democratico, nazionale, 

unitario messo in piedi da un pezzo delle migliori energie intellettuali presenti 

nelle università  italiane della metà  degli  anni  20 le quali,  con le  morti  di 

Matteotti,  Gobetti  ed  Amendola  e  sopratutto  con  la  cocente  sconfitta 

dell'Aventino, percepirono, prima e con maggiore acutezza dei propri maestri, 

che il fascismo non era una parentesi della nostra storia unitaria (Croce) ma il 

frutto di un processo storico e politico che del primo cinquantennio unitario 

ne rappresentava la componente più conservatrice (Gobetti).

L'apparente paradosso fu rappresentato dal fatto che furono i giovani allievi 

di Gobetti i primi a comprendere che il fascismo non sarebbe durato tre mesi 

e che vi era la necessità di una battaglia lunga, articolata in tutta la penisola, 

collegata da una elevata riflessione culturale sull'Italia di quegli anni come 

cornice di una ben più pratica battaglia politica da condurre contro il regime. 

2 Amendola G., Tra passione e ragione. Lezione su “Il tribunale speciale e l'antifascismo interno”, Rizzoli, 
Milano, 1982, 86
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“Pietre”, rivista di ricerca filosofica e culturale promossa e divulgata da 

questi giovani studenti universitari fu pensata come il tentativo di dimostrare, 

negli scritti dei suoi autori, che l'equazione antifascismo – comunismo non gli 

apparteneva,  che  fosse  in  realtà  possibile  e  doveroso  legare  ad  una  seria 

battaglia contro Mussolini la costruzione di un percorso politico di stampo 

europeo, liberale e democratico. L'organizzazione di Lelio Basso, La Giovane 

Italia,  si  presentò  ai  giovani  studenti  italiani  anche  come  il  tentativo  di 

collegare  in  una  sola  linea  politica  ed  organizzativa  i  vari  antifascismi 

presenti in quel momento nelle Università italiane.

Si tratta quindi di una generazione che rifletteva sulle vicende del nostro 

paese per trarre lo spunto di una rinascita morale e civile senza cadere nelle 

fila del bolscevismo.

Molto esaustiva da questo punto di  vista una nota di un giovane, Carlo 

Ciucci, a Giorgio Amendola che proprio nel 1926 scrive: 

”Caro Giorgio, sono d’accordo con te e con Basso sulla necessità dell’azione  

che io penso debba essere immediata… io penso che dovremmo tentare di dar vita  

ad un’organizzazione di giovani, il cui programma sia sintetizzato in pochi punti  

su cui non è difficile trovarsi d’accordo…. bisogna che noi reagiamo tenendoci  

uniti, dando l'impressione a tutti che c'è sempre un gruppo che vigila ed opera, che  

fa  propaganda...  certo,  specialmente  in  un  primo  tempo,  bisognerebbe  dare  

l'impressione di un'organizzazione non troppo rivoluzionaria”3

Pietro Gobetti fu il primo ad intuire queste innovazioni politiche e culturali 

necessarie ad alzare il livello della battaglia al fascismo.

Altri  come  Leone  Cattani  (uscito  dalla  FUCI)  Sergio  Fenoaltea,  Pietro 

Grifone ed ovviamente Giorgio Amendola diedero impulso nel 1926 e fino 

alla  primavera  del  1928  alla  costruzione  di  un  tessuto  di  antifascismo 

democratico  direttamente  dalle  università,  attraverso  l'Unione  Goliardica 

della Libertà, un movimento di studenti antifascisti che promosse nel 1925 il 

tentativo di dare corso ad una azione di opposizione legale e democratica al 

regime fascista, le cui azioni verranno analizzate nel corso di questa tesi e che 

3 Lettera di Ciucci a Giorgio Amendola del 30-9-26 ACS PS Ovra b.1 fasc. Giovane Italia sottofasc. G.A.
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rappresentò  il  nucleo  intorno  al  quale  si  organizzarono,  per  poco  tempo, 

Amendola ed i suoi giovani amici liberali.

I  carteggi  che  verranno  citati  nel  corso  del  lavoro,  ma  anche  la 

ricostruzione bibliografica prodotta in questi anni da quei protagonisti sarà la 

prova di come quel tentativo rappresentò una delle più attive esperienze di 

antifascismo che il regime mostrò di accusare. 

Mussolini ed i capi dell'apparato repressivo intuirono subito una verità di 

fondo,  ovvero  che  l'antifascismo  italiano  era  al  suo  interno  composito  ed 

articolato,  che in  esso  convivevano spinte,  obiettivi  e  soprattutto  modalità 

attuative di  questi  obiettivi  differenti,  e  che ad avversari  di  natura diversa 

andavano contrapposti strumenti di battaglia diversi, come spiegò molti anni 

più tardi lo stesso Amendola:

 “....ci  fu  un  certo  comportamento  della  polizia  fascista  e  di  Mussolini  in  

particolare che mirava non soltanto a pretendere la domanda di grazia da parte  

dei condannati, ma tendeva anche, con una sua certa capacità di articolazione, a  

stabilire  dei  rapporti  con  gli  oppositori,  a  mio  avviso  umilianti  per  quegli  

oppositori....  ci  fu  insomma una gradazione di  comportamenti  in  cui  la  polizia  

fascista fu molto abile....”4

Oltre all'esperienza di questi giovani e di Giorgio Amendola in particolare, 

emerge dalla ricerca archivista compiuta un altro quesito : ovvero se la Scelta 

di Vita di  Giorgio Amendola è da leggersi come una rottura piuttosto che 

come un elemento di continuità rispetto al suo passato.

In tutti gli scritti di Amendola degli anni a venire infatti, vi è la continua 

ricerca di fornire alla sua scelta di adesione al comunismo una spiegazione 

logica , che non poteva non avvenire, che il corso degli eventi storici e politici 

del  nostro  paese  aveva  evidentemente  prodotto  in  maniera  lineare  ed 

inequivocabile.

Emerge nel corso della sua lunga vita politica il contrasto tra una fase in 

cui Amendola sceglie il marxismo e la classe operaia e rompe con suo mondo 

borghese in luogo dei ritardi dei liberali di fronte all'affermarsi del regime, ed 

4 Melograni P. (a cura di), Giorgio Amendola. Intervista sull'antifascimo, Laterza, Roma-Bari, 1976, 10
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una fase nella quale invece  questa scelta si spiega come il frutto di un lineare 

percorso politico.

La fase della continuità è spiegata in Una Scelta di Vita dove egli dice: 

“mi colpì l'affermazione di Lenin [nel che fare] per cui il socialismo era l'erede ed il  

migliore  interprete  del  pensiero  moderno,  dall'economia  politica  inglese  alla  

filosofia tedesca, all'illuminismo francese”5.

Poi c'è Gobetti, colui che rappresentò per Giorgio un ponte tra un prima 

liberale ed un dopo comunista e con lui la scoperta della funzione nazionale e 

storica spettante al proletariato: 

”socialismo  è  l'idea  liberale  formulata  ideologicamente  dalla  forza  attiva  più 

efficiente della nostra epoca”6.

L'altra fase invece viene spiegata come una rottura clamorosa con il suo 

mondo, con gli amici del padre, con i parenti lituani della madre vittime delle 

violenze bolsceviche, con lo zio Mario e sopratutto con La Malfa, Grifone 

(che  però  lo  seguirà),  Fenoaltea  e  gli  amici  dell'Unione  Goliardica  della 

Libertà, come da lui stesso spiegato nel 1976:

 “Più burrascoso lo scontro con La Malfa e Fenoaltea.... assunsero un tono che  

divenne subito inquisitorio e accusatore. Tu non puoi andare al comunismo per  

due ragioni: primo, sei il figlio di Giovanni Amendola e non puoi rinnegare il suo  

insegnamento, secondo, perchè tu non sei in grado, culturalmente e politicamente,  

di prendere seriamente un impegno simile e di valutarlo in tutta la sua gravità...a  

questa accusa mi arrabbiai veramente...” 7

In realtà Ugo La Malfa non cambiò mai posizione su questo punto, tanto 

che 50 anni dopo disse, in un articolo sul Foreings Affairs del 19788:

5Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 257
6Lettera di A. a Grifone del 1-4-28 ACS Min. Int. OVRA b.1fasc. Giovane Italia
7Amendola G., Una scelta di vita, Rizzoli, Milano, 1976, 260.
8 La Malfa G., Convegno sul centenario della nascita di Giorgio Amendola. Camera dei Deputati. Atti. 
Roma, 21.11.2007.
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 “L’esistenza  di  un  grande  Partito  comunista  in  Italia  è  sempre  stata  la  mia 

preoccupazione principale in 50 anni di attività politica, prima durante il Fascismo, la  

Resistenza…” e poi disse: 

“Quando  i  figli  di  Giovanni  Amendola  lasciarono  il  mondo  liberale  e  si  

iscrissero al  Partito  comunista fu  il  momento  più  basso e  più drammatico per  

l’antifascismo liberale. Io rimasi solo a continuare una battaglia. In un certo senso 

si  spiega  molto  delle  posizioni  prese  da  mio  padre  durante  la  sua  vita,  

considerando il “tradimento” dei figli di Amendola. 

Il Partito d’Azione e poi il Partito repubblicano, nella concezione di mio padre,  

sono l’eredità di Giovanni Amendola, che i figli di Giovanni hanno perduto” 

Partito  Repubblicano  e  Partito  d'Azione,  Giustizia  e  Libertà  e  Giovane 

Italia: opzioni ideali e forze organizzate nate  anche dall'insegnamento e dal 

pensiero di Giovanni Amendola che invece i figli, secondo La Malfa, avevano 

rinnegato e perduto. 

Può essere, questa di Giorgio Amendola, una vicenda che meglio di tante 

altre può spiegare un pezzo di storia italiana nella quale la vera eccezionalità 

è stata rappresentata non tanto dalla presenza del più forte partito comunista 

d'occidente ma dall'assenza di un forte partito liberale e borghese, laico e di 

massa?

Insomma, fu rottura o continuità? Forse, in un ragazzo di 20 anni, furono 

entrambe  le  cose  insieme,  spinte  dalla  irrefrenabile  voglia  di  fare,  di  non 

assistere passivamente agli eventi, ma di guidarli e cambiarli, di condizionarli 

ed esserne condizionato.
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Capitolo Primo 

STORIA  ED  ORIGINI  DELLA  FAMIGLIA  AMENDOLA.  LA 

FORMAZIONE DI GIORGIO

1. Giovanni Amendola ed Eva Kuhn.

Giorgio Amendola nasce a Roma il 21 Novembre del 1907 e fu battezzato 

nella Basilica di San Pietro, due anni dopo il matrimonio dei genitori, Eva 

Kuhn e Giovanni Amendola. 

Il  nonno paterno,  Pietro,  ex garibaldino ed ex carabiniere  fu  un grande 

nemico del brigantaggio. Le origini familiari  sono riscontrabili  a Sarno, in 

provincia di Salerno.

In una ormai celebre affermazione egli dirà della sua vicenda familiare 

“mio  bisnonno  mazziniano,  [il  padre  della  nonna  Mario  Bianchi],  mio  nonno 

garibaldino, mio padre antifascista, io comunista. E questa è la linea del pensiero politico  

nazionale”9. 

I genitori  si  conoscono nei circoli  teosofici  di Roma nel 1903 e le loro 

propensioni culturali rispecchiano le diffuse spinte antipositivistiche allora in 

essere in Italia ed in Europa.

Per  Giovanni  infatti  la  gracilità  della  giovane  democrazia  italiana 

affondava le radici nell'incapacità di produrre una morale collettiva.

I crescenti impegni giornalistici di Giovanni lo allontanano dalla famiglia e 

sopratutto dal piccolo Giorgio, ed è proprio in questo periodo che assume 

nella formazione e nella prima infanzia di Giorgio una crescente influenza la 

madre Eva, dal carattere aperto a curioso, con abitudini e stili di vita molto 

vivaci. 

Eva infatti è agli occhi di Giorgio l'apertura al mondo, l'estrema libertà che 

spesso  si  manifesta  in  una  vita  irregolare,  l'opposto  insomma  della  vita 

ordinata e definita di Giovanni.

9 Camera dei Deputati (a cura di), Giorgio Amendola. Discorsi Parlamentari del 15-12-1952, Roma, 2000
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Non si sa fino a che punto il contrasto, che più radicale non poteva essere, 

tra i due caratteri abbia inciso sulla peculiare e del tutto anomala traiettoria 

culturale e politica di Giorgio. 

Eva  infatti  porta  il  figlio  con sé  nei  circoli,  nelle  prime  manifestazioni 

futuriste, nelle sue frequentazioni spesso ambigue.

Intanto Giovanni lascia il posto al Ministero dei beni culturali trovato poco 

prima per andare a dirigere la Biblioteca Filosofica di Firenze e nel 1911 esce 

il suo libro più importante: “La Volontà è il bene”.

Matura proprio in quegli anni la sua passione per la filosofia politica, ed è 

anche la fase nella quale pensa che 

“servono le minoranze migliori per sollevare le sorti dell'Italia”10.

Questa impostazione della vicenda politica italiana, elitaria e verticistica di 

Giovanni, per la quale il compito di sollevare le sorti della nazioni spetta a 

poche ed illuminate minoranze, sarà in seguito un elemento di polemica di 

Giorgio negli anni del primo antifascismo liberale. Per lui infatti il vero limite 

delle  classi  dirigenti  liberali  si  manifestò  proprio  qui:  nel  mancato 

collegamento  dell'azione  dei  governi  liberali  alle  vaste  masse  popolari, 

sopratutto del sud.

Per quella generazione di liberali infatti,  primo tra tutti Giolitti, lo Stato 

unitario era stato l'obiettivo più significativo raggiunto dal nostro paese ma 

era al tempo stesso incapace di orientare e governare i nuovi conflitti sociali 

nati dalla rivoluzione industriale (tardiva in Italia) e dalle correnti di pensiero 

presenti allora in Europa.

 Un secondo aspetto che alterò la serenità familiare era dovuto alla vita 

irregolare  di  Eva,  alle  sue  amicizie  ed  al  crescente  impegno  politico  di 

Giovanni,  anche  se  entrambi  aderiranno,  con  motivazioni  opposte, 

all'intervento dell'Italia nella grande guerra. 

Per  Giovanni  infatti,  l'impegno  del  nostro  paese  nel  primo  conflitto 

mondiale era il punto di verifica dell'unità nazionale e della tenuta morale del 

10 Kuhn E., La mia vita con Giovanni Amendola, lettera a Boine del 1912
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paese, per Eva sarà invece un fuoco reattivo per far uscire la sua generazione 

da una mortificante passività. 

Giorgio intanto viene iscritto alla scuola delle suore inglesi dove conosce 

Sergio  Fenoaltea,  la  cui  ordinata  vita  familiare  fu  un  importante  punto di 

riferimento per i suoi studi.

Alla  scoppio  della  prima  guerra  mondiale  Eva  diventa  una  convinta 

sostenitrice  del  conflitto  e  protagonista  delle  prime  manifestazioni 

interventiste  dove,  seguendola  nelle  sue  attività,  Giorgio  conosce 

D'Annunzio. 

Ma i fatti che sconvolsero la famiglia e la già difficile vicenda familiare 

furono  Caporetto  e  la  rivoluzione  in  Russia,  dove  contrasti  ideali  si 

scontravano  con  drammi  familiari  in  quanto  tutta  la  famiglia  di  Eva  fu 

travolta  e  depredata  dai  bolscevichi,  e  dove  iniziava  il  primo  sentimento 

antibolscevico di Giorgio.

Intanto  la  distanza  tra  Giovanni  e  Giorgio  tende  a  ridursi  pur  nella 

severissima  impostazione  personale  del  padre,  resa  ancora  più  rigida  dai 

pessimi  risultati  scolastici  del  figlio.  Questo  rapporto  infatti  si  rafforza 

proprio verso la fine della prima guerra mondiale, con tutti i drammatici dati 

del  conflitto:  600  mila  morti,  oltre  1  milione  di  feriti,  promesse  non 

mantenute,  aspettative  frustrate  (milioni  di  contadini  del  sud  mandati  in 

guerra ai quali era stata promessa non solo una casa e una terra ma il riscatto 

sociale tornano in Italia arrabbiati e delusi).

La grande guerra fu  quindi  uno spartiacque nella  vita  di  tutti,  anche di 

Giovanni Amendola, il quale fu tra i pochi a percepire che nulla sarebbe stato 

come prima; enormi masse di uomini mobilitate su un obiettivo che era stato 

presentato  di  riscatto  nazionale  ora  irrompevano  per  la  prima  volta  nella 

vicenda storica del paese.

Giovanni  Amendola  fu  uno  dei  pochissimi  uomini  politici  del  paese  a 

cogliere il seme di una possibile novità rappresentata dalla conclusione del 

conflitto,  una  novità  che  Giolitti  non  seppe  trasformare  in  una  proposta 

politica capace di dare al paese un sentimento di fiducia e di ricostruzione, di 

un nuovo rapporto tra i cittadini e lo stato. E non fu secondario in questo 
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processo di comprensione della nuova fase storica la sua diretta esperienza in 

guerra, da ufficiale di trincea in contatto con molti giovani soldati del sud, 

migliaia  di  persone abituate ad assistere  passive al  farsi  della storia e che 

questa volta invece ne furono parte integrante ed attiva.

Giovanni  Amendola  restò  profondamente  turbato  e  al  tempo  stesso 

sorpreso  dall'enorme  spirito  di  sacrificio  manifestato  da  questi  giovani 

contadini del Sud.

La Prima guerra mondiale fù un evento che costò loro enormi sacrifici, ma 

fu anche un fatto che permise loro di non sentirsi più estranei alla Patria, da 

quel momento cominciarono e sentirla e viverla non più come un elemento 

estraneo.

Nelle elezioni politiche del 1919 Giovanni Amendola viene eletto deputato 

nel collegio di Salerno di Mercato San Severino e comincia a frequentare il 

sud con assiduità. Questa nuova scoperta del sud, delle sue abitudini, della 

calorosa accoglienza delle sue genti si sommò infatti ai positivi giudizi che 

egli maturò nei quattro anni della grande guerra. 

Famiglie di notabili come i Donnaruma, i Palmieri diventano le famiglie 

che lo assisteranno negli anni a venire e concorreranno a far superare in lui 

antichi steccati elitari in cui era cresciuto e si era formato. 

Giorgio intanto ha nuove e durature amicizie a scuola, tra cui Grifone e 

Fenoaltea  che  tanta  influenza  avranno  negli  anni  della  sua  imminente 

giovinezza. Insieme a lui,

 “nuovo compagno di banco era Pietro Grifone, figlio di impiegati, primo della classe  

che tale rimase fino alla fine”11.

Nella stessa classe conoscerà Piperno, Marturano, ed altri che seguiranno 

con lui il percorso dell’antifascismo liberale in un rapporto di amicizia che 

proprio gli anni della scuola concorreranno a costruire e rafforzare.

Sul  piano  privato  la  vita  di  Giorgio  rimaneva  un  misto  di  novità  e 

disordine. Nel mese di febbraio e fino alla marcia su Roma il  padre verrà 

nominato ministro delle colonie nel primo e nel  secondo governo Facta, e 
11 Cerchia G., Un comunista nazionale, Rubbettino, Catanzaro, 2004, 60

12



Giorgio sarà al tempo stesso “cavaliere della madre”12 e sempre più accanito 

sostenitore del padre.

È  di  questi  tempi  tuttavia,  e  precisamente  nel  1924  che  Giorgio  fa  la 

conoscenza di un uomo che rappresenterà per lui un esempio contrastante, ai 

suoi occhi, di come la battaglia antifascista avrebbe potuto essere combattuta 

anche in maniera diversa. Un uomo che fu giudicato da Amendola nel corso 

degli  anni  a  seguire  come  campione  di  cinismo  ma  anche  come  la 

manifestazione di una occasione mancata per i comunisti nel rapporto con il 

Regime,  ovvero quel  Gaelazzo Ciano che conobbe dopo diversi  scontri  al 

teatro Quirino.

Ciano era allora un giovane critico teatrale, figlio di un ministro fascista, 

che usò la sua influenza per far scarcerare Giorgio, anche se il carattere già 

fortemente incline all’opportunismo da parte di Ciano fu spesso ricordato da 

Amendola come segno ed esempio di viltà:

”A Galeazzo mi legava l’amore per il teatro…faceva il critico teatrale per IL 

PAESE…lo conobbi quando venne arrestato la prima volta perché fischiai non so  

in quale commedia e mi venne a liberare con altri amici… diventammo subito  

amici, era così vivace, così intelligente... un’intelligenza cinica semmai… quando 

gli chiesi perché non sei antifascista lui mi rispose, fossi fesso, tu sei figlio di un  

leader antifascista ed io di Costanzo Ciano, che è presidente della Camera, ho la  

carriera  assicurata…  pensai  a  quelle  parole  quando  morì  fucilato  dai  

fascisti…”13 

Parliamo  di  occasione  mancata  però  perché  nel  giro  di  pochi  anni 

Amendola stesso disse che:

“Ciano mi voleva vedere, non per convincermi, sapeva come la pensavo, ed io  

invece opposi il mio rifiuto… tra un ministro degli esteri fascista ed un funzionario 

comunista non ci può essere alcun rapporto… mi domando, vedendo le cose… se  

feci  bene…  una  maggiore  conoscenza  delle  contraddizioni  interne  al  regime 

fascista forse ci avrebbe aiutato...” 14

12 Amendola G., Una scelta di vita, Rizzoli, Milano, 1976, 49
13 Oriana Fallaci. Intervista con la storia, Superbur, Milano, 1974, 323. 
14 Melograni P. (a cura di), Giorgio Amendola. Intervista sull’antifascismo, Laterza, Roma-Bari, 1976, 107
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Forse l’esempio del rapporto con Ciano può essere elevato a paradigma del 

travagliato percorso di crescita culturale del giovane Amendola, che nel 1937 

rifiuta,  per eccesso di zelo, di incontrare un uomo che pure gli  fu utile in 

qualche  circostanza.  Insieme  con  questo  sentimento  però  vi  fù  anche  il 

rammarico, molti  anni dopo, di non aver attinto notizie provenienti da una 

fonte inedita come quella di un vecchio amico d’infanzia, che pure avrebbe 

deciso pochi anni dopo di abbandonare il Duce nella drammatica seduta del 

Gran Consiglio del Fascismo del 25 luglio 1943.

Negli  anni  che  vanno  dal  1919  al  1925,  nelle  intemperie  che  il  paese 

viveva, la marcia su Roma, il delitto Matteotti, l'Aventino, Giorgio vive un 

rapporto di crescente identificazione col padre. 

Egli  è  sempre  più  partecipe  delle  vicende  politiche  di  cui  il  padre  è 

assoluto, e non sempre in senso positivo, protagonista. Si verifica in questi 

anni a dire il vero, un processo di riconoscimento reciproco: Giovanni scopre 

la genuina voglia di impegno politico del figlio,  dettata non soltanto dalla 

voglia di non andare a scuola.  Giorgio ha una sincera ammirazione per la 

coerenza con la quale il padre diventa uno dei principali leader politici del 

paese e ne apprezza la profonda convinzione antifascista, spesso a danno di 

facili alleanze: 

“…diverse le critiche rivolte a Giovanni Amendola… c’era chi, tra i giovani lo 

accusava di aver impedito lo sviluppo di un movimento insurrezionale e chi, tra i  

vecchi,  lo  criticava  per  avere,  con  il  suo  irrigidimento  moralistico,  impedito  

l’incontro  con  l’opposizione  costituzionale  di  Giolitti…  finchè  un  giorno  mio  

padre,  malgrado fosse oggetto  delle  critiche  del  Non Mollare,  mi  consegnò un 

pacchetto dicendomi che si trattava di un foglio clandestino…. [fallo circolare tra i  

tuoi amici, mi disse]” 15

In  realtà  stava  maturando  in  quei  mesi  un  profondo  riconoscimento  ai 

valori ed al percorso culturale del padre.

15 Amendola G., Una scelta di vita, Rizzoli, Milano, 1981, 113-114. 
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2. Passaggio morale da Giovanni Amendola a Pietro Gobetti

Nel gennaio del 1925 inizia alla Camera l’ultimo capitolo della battaglia 

aventiniana,  e  Giorgio era nella folla  che circondava Montecitorio.  Con il 

discorso di Giovanni Amendola, centrato su un’opposizione poggiata su un 

impianto  costituzionale  e  legale,  la  vicenda  degli  antifascisti  volge  al  suo 

rapido ed irrimediabile declino16. 

Il 31 marzo del 1925 intanto l’Unione goliardica della libertà, gruppo di 

studenti  universitari  antifascisti  costituitosi da poco, ha il  suo battesimo di 

fuoco in uno scontro con i fascisti  dove Giorgio si  conquista per la prima 

volta in vita sua un articolo su un giornale. È  in questi mesi che l’azione di 

questi  giovani  viene  scoperta  e  sostenuta  da  Pietro  Gobetti  che,  dal  suo 

giornale,  incitava  i  giovani  a  guidare  una  nuova  fase  della  battaglia 

antifascista  sulle  linea  di  una  rinnovata  lettura  del  paese  e  delle  sue 

trasformazioni  sociali  e  culturali,  proprio  nei  mesi  in  cui,  dopo  il  ’24, 

pubblica il suo famosissimo “ Rivoluzione Liberale”.

Nella sua intervista ad Oriana Fallaci Giorgio riporta:“

Io ero un antifascista liberale, un gobettiano. Infatti appartenevo all’unione goliardica  

della libertà, una specie (!) di movimento studentesco che riuniva i socialisti, i popolari,  

repubblicani come La Malfa, Fenoaltea, Basso”17.

Insomma  per  Amendola  in  quel  1925 la  militanza  nell’Ugi  si  riassume 

attraverso una piena aderenza all’esempio di intransigenza morale del padre e 

una  crescente  attenzione  per  gli  scritti  di  Gobetti.  La  scoperta  di  questo 

fondamentale lavoro di Gobetti è per Amendola l’apertura verso un mondo a 

lui sconosciuto ed ignoto, quello del proletariato che si candida a svolgere 

quella  funzione  di  unificazione  e  di  riscatto  morale  che  la  borghesia  non 

aveva voluto o potuto realizzare.

Anche se in effetti vi fu una significativa reciprocità di giudizi:

16 Cerchia G., Un comunista nazionale, Rubbettino, Catanzaro, 2004, 107
17 Fallaci O., Intervista con la storia, Superbur, Milano, 1974, 325
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“la  generazione  vociana,  di  romantici  inespressi,  ha  dato  il  suo  tipo  nello  

scrittore  poligrafo;  e  dovettero  adattarsi  a  sembrare  poligrafi  per  lunghi  anni  

anche i due uomini più notevoli e più originali del tempo che, del resto, raramente 

apparvero nella giusta luce tra i loro coetanei: Papini ed Amendola”18 

Gobetti  ha  un  giudizio  positivo  tanto  della  intransigente  opposizione 

antifascista  di  Giovanni  quanto  delle  prime  azioni  politiche  dei  giovani 

studenti di cui Giorgio è sicuro leader. Gobetti segue con molta attenzione i 

movimenti  del gruppo dei  giovani  e lo stesso Giorgio dirà di  aver aderito 

all’Unione sulla scia della lettura di Gobetti:

“le  discussioni  fervevano  animate  anche  in  seno  all’unione  goliardica  della  

libertà,  un’organizzazione  universitaria  antifascista,  chiaramente  politica  e  non 

corporativa,  che  raccoglieva  adesioni  individuali  di  giovani  in  tutti  i  settori  

dell’antifascismo,  tranne i  comunisti  arroccati  nell’università  di  Roma, sotto la  

direzione  di  Altiero  Spinelli  e  Velio  Spano,  in  una  posizione  di  splendido 

isolamento, i repubblicani che avevano preferito mantenere la propria autonomia,  

i popolari, i  socialisti riformisti, i  massimalisti,  e i liberali  che si richiamavano  

come me alla Rivoluzione Liberale di Gobetti…” 19

Vi  è  nell’adesione  agli  scritti  di  Gobetti  non  soltanto  questa  linea  di 

condivisione sulle funzioni liberatrici  della classe operaia,  ma una comune 

formulazione  di  giudizio  sull’inadeguatezza  della  classe  dirigente  liberale 

degli ultimi 50 anni. 

L’ascendenza di Gobetti  su Amendola e la sua idea di far coincidere la 

necessità  di  una  lotta  liberale  con  la  rivoluzione  proletaria  che  veda  nel 

proletariato l’erede di una funzione nazionale svolta in precedenza soltanto 

dalla borghesia è però valida, come si è detto, soltanto a partire dal ’25. 

Prima di quella data Giorgio è un amendoliano di strettissima osservanza: egli 

è antifascista ed anticomunista. 

Fu solo con la morte del padre che in Giorgio si sarebbe creata quella acuta 

frattura con i suoi insegnamenti e la progressiva ammirazione per le idee di 

18 Gobetti P., La Rivoluzione Liberale, Einaudi, Torino, 1995, 6

19 Amendola G., Una scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 94.
16



Gobetti, che proprio sulla Rivista “Rivoluzione Liberale” si caratterizza per la 

sua costante azione di critica del fascismo e delle analisi della sua ascesa al 

potere.

Questa sua adesione convinta agli insegnamenti politici del padre era uno 

dei tanti punti che lo avvicinavano agli altri giovani amici liberali. Sopratutto 

Ugo La Malfa seguiva ed apprezzava le solitarie e coraggiose battaglie di 

Giovanni. In realtà questi apprezzamenti erano reciproci in quanto lo stesso 

Giovanni si dispose a valutare positivamente i primi interventi di La Malfa.

Questi giudizi trovarono conferma nell'ottimo intervento tenuto dal giovane al 

congresso nazionale dell’Unione Democratica Nazionale della primavera del 

’25  a  nome  dei  giovani,  e  tutto  ciò  concorse  a  rafforzare  quella  che  per 

Giorgio era l’unica via da percorrere:

 “continuai quell’estate, e per tutto l’inverno ‘25-’26, per vecchia abitudine o  

inconsapevole  rifiuto  di  un  diverso  destino,  a  partecipare,  come avevo  sempre  

fatto,  all’attività  dei  miei  coetanei.  Lo  sport,  le  gite  in  montagna,  le  lunghe  

camminate per i sassosi monti dell’appennino laziale, le allegre scorribande per le  

campagne romane… riprese comunque una certa attività politica ma c’era poco da 

fare. Con l’umiliante fallimento dei popolari di tornare nell’aula l’Aventino ebbe  

l’ultimo colpo, a sinistra era iniziata una revisione autocritica, che tra i giovani  

dell’unione goliardica assumeva toni più severi….” 20.

In  questi  anni  quindi  si  forgia  l’amicizia  di  questo  gruppo  di  amici  di 

estrazione  borghese  e  liberale.  Sono ragazzi  impegnati  e  colti  ma  di  tutti 

questi, quello con la maggiore consapevolezza della gravità della situazione 

politica  italiana,  e  che  lo  fa  subito  emergere  come  un  leader,  è  proprio 

Giorgio Amendola.

La  sua  esperienza  di  vita,  nei  passaggi  più  delicati  di  quegli  anni  lo 

differenziava dal resto del gruppo goliardico e lo poneva rispetto agli  altri 

come un soggetto dotato di una maggiore sensibilità rispetto alla gravità degli 

avvenimenti.

20 Amendola G., Una scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 134
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Tornando alla ricostruzione della notte della marcia su Roma si nota  la 

tragica  intensità dello stato d'animo di Amendola  e spiegano molte delle 

peculiarità che il giovane Giorgio possiede e che lo differenziano da tutti gli 

altri:
“gli avvenimenti  precipitavano… c’erano notizie di scioperi falliti,  di violenze  

fasciste… nella notte del 27 squillò il telefono. Mio padre era chiamato al Viminale  

per una riunione straordinaria del consiglio dei ministri.  Che ora era? Nei miei  

ricordi era notte fonda, l’una o le due. Attesi il ritorno di mio padre per sapere che  

cosa era avvenuto e quando tornò era ancora buio. Mi disse che i fascisti avevano  

cercato di marciare su Roma ma che era stato proclamato lo stato d’assedio e che  

l’esercito avrebbe spazzato via quella marmaglia. Era sicuro e tranquillo. Più tardi  

ancora una chiamata, era giorno. Tornò avvilito e disse che il re aveva rifiutato di  

firmare lo stato d’assedio che egli stesso nella serata precedente aveva sollecitato  

da Facta”21

Si  comprende  la  sua  particolare  condizione  familiare,  che  lo  poneva  in 

situazione unica per un ragazzo di 14 anni. Unica dal punto di vista personale, 

visto che la sua infanzia era stata tortuosa ed incrinata, ma unica anche dal 

punto di vista politico, perchè partecipò dal vivo ad avvenimenti che tutti gli 

altri amici liberali potevano soltanto da fonti esterne o indirette.

Quando si dice che del gruppo dell’Unione Goliardica della Libertà lui fu il 

primo a rompere con la tradizione liberale si intende anche dire che di quel 

gruppo lui fu davvero l’unico che partecipò dal vivo all’avvento del fascismo, 

e che meglio di tutti gli altri visse, in presa diretta, l’intreccio, come si diceva 

nella introduzione, tra vicenda familiare e storia politica del nostro paese.

Il racconto della notte del 27 ottobre del 1922 è il racconto di un consumato 

politico  55  anni  dopo  quegli  avvenimenti,  e  si  avverte  come  intatto  lo 

smarrimento per l’ambiguo atteggiamento del Re che si rifiuta di firmare lo 

stato  d’assedio,  e  che  lascia  spiazzati  più  di  tutti  proprio  uomini  come 

Giovanni Amendola, liberali, fedeli alla Corona, pronti addirittura alla ricerca 

di un più avanzato terreno di intesa con Mussolini pur di difendere lo Stato.

La ricostruzione della notte del 27 ottobre del 1922, della iniziale serenità del 

padre a seguito delle rassicurazioni avute dal Re in merito alla reazione da 
21 Amendola G., Una Scelta di Vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 63
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frapporre  a  “quella  marmaglia”  e  poi  lo  sconforto,  dopo poche  ore  per  il 

rifiuto di  firmare  lo stato  d’assedio dice in realtà molte  cose dell’Italia di 

quegli  anni:  l’ambiguità  della  Corona,  le  vistose  indecisioni  dei  liberali, 

l'aperto  sostegno  delle  gerarchie  militari  e  burocratiche  che  si  schierano 

subito con Mussolini.

Fatti che rimasero impressi in maniera indelebile nella sua memoria.

“In pochi giorni, spazzate via tutte le esitazioni, io diventai antifascista e nutrii  

per i fascisti disprezzo, odio, collera… finiva così, nel disgusto di quella giornata la  

mia irrequieta  adolescenza.  Avevo quindici  anni.  In  quelle  settimane di  autunno  

1922 si decise il mio avvenire… forse senza il fascismo il lato torbido e pigro del  

mio carattere avrebbe preso il sopravvento e io sarei cresciuto, malgrado la severità 

paterna, come il solito figlio di papà che trova facilmente la via aperta davanti a  

sé… il fascismo, l’assassinio di mio padre, lo smembramento della mia famiglia, con  

mia  madre  sempre  rinchiusa  in  una  casa  di  salute,  mi  misero  alla  prova  e  mi  

obbligarono  a  tirare  fuori  quello  che  avevo  di  buono,  soprattutto  una  testarda  

volontà...”22.

E  su  questi  due  principali  binari  che  si  dipana  questa  storia  politica  d 

umana: disprezzo verso i fascisti e ammirazione verso il padre ammazzato, 

due filoni di pensiero e di azione che saranno i punti fermi dell’antifascismo, 

ora liberale, di Giorgio.

3. Contesto politico in Italia e antifascismo democratico dopo il delitto 

Matteotti

Il  13  Giugno  del  1924  le  opposizioni  liberali,  socialiste  e  cattoliche 

abbandonano il parlamento italiano, in quello che verrà chiamato l'Aventino. 

È  una  scelta  drastica  assunta  dal  gruppo  dirigente  antifascista,  e  da 

Giovanni Amendola in testa, come estremo segno di protesta per il brutale 

assassinio di Giacomo Matteotti, il segretario del Partito Socialista unitario 

che il giorno del rapimento si stava apprestando a pronunciare alla Camera 
22 Amendola G., Una Scelta di Vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 64
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dei Deputati  un vibrante e documentato intervento sulle violenze e diffuse 

illegalità esercitate dai fascisti nel corso di quella campagna elettorale. 

Pochi mesi  prima,  il  23 marzo,  un gruppo di studenti  universitari  fonda 

l'Unione  Goliardica  delle  Libertà,  con  l'obiettivo  di  raccogliere  il  diffuso 

sentimento di sdegno per le violenze fasciste presente in molti studenti delle 

università italiane. 

Giorgio  Amendola  è  uno  dei  maggiori  organizzatori  a  Roma  di  questo 

movimento  democratico  che  non vuole  attendere  troppo per  combattere  il 

fascismo e che ritiene letale per il paese il passare passivo dei mesi:

“d'accordo con te e con Basso sulla necessità di una azione che io penso debba  

essere  immediata.  È  meglio  agire  che  rimanere  in  questo  stato  di  inerzia  

debilitante....  penso  che  dovremmo tentare  di  dar  vita  ad  un'organizzazione  di  

giovani,  il  cui  programma  sia  riassunto  in  pochi  punti.....  e  propugnare  la  

necessità  che  il  fascismo cada per  un lungo movimento  di  popolo...  mai  come 

adesso  ho  sentito  che  negli  anni  scorsi  abbiamo  molto  peccato  per  cattiva  

volontà.....”23 

Ciucci  è  un  giovane  militante  del  movimento  ed  è  conservata  presso 

l'Archivio Centrale dello Stato una  importante  lettera a Giorgio Amendola.

Esisteva  quindi  in  un  significativo  strato  di  gioventù  universitaria  la 

consapevolezza  della  necessità  di  una  larga  azione  antifascista,  che  si 

mobilitasse immediatamente contro il regime e che non intendeva rimanere 

immobile e passiva di fronte al fascismo.

E’ un punto molto importante che spiega la complessità di un antifascismo 

borghese che non vuole accettare il terreno dell’azione terroristica ed illegale 

pur continuando a ritenere indispensabile promuovere una ferma opposizione 

al regime.

L'antifascismo di questi giovani è in realtà molto confuso, composto da un 

misto di delusione e rabbia,  e tuttavia  prendono davvero sul  serio questo 

ruolo di avanguardia dell'antifascismo democratico, nella consapevolezza di 

23 Lettera di Ciucci a Giorgio Amendola del 30-9-26 ACS Ovra b.1 fasc. Giovane Italia sottofasc. G.A.
20



essere  visti  come  l'unica  speranza  per  una  ripresa  dell'iniziativa  e  della 

battaglia dopo le inappellabili sconfitte dell'Aventino.  

Davanti  a  loro  infatti  moriva  il  vecchio  Stato  liberale,  passivo  nel  suo 

immobilismo  umbertino,  incapace  di  interpretare  le  motivazioni  profonde 

dell'avvento del fascismo e quindi delle ragioni per la quali essi erano stati 

sconfitti.

Questi studenti si sentono i migliori eredi di una tradizione che, ancorchè 

sconfitta, rappresenta per loro un faro di azione e di esempio morale:

”....noi,  raccogliendo  l'eredità  del  cinquantennio  liberale  e  della  perduta 

battaglia del dopoguerra culminata con l'Aventino, con l'insegnamento dei nostri  

grandi maestri recupereremo questa eredità, ma con diritto di revisione, istruiti da 

tutti gli errori ed illuminati dalla storia di questa sconfitta costruiremo un'Italia  

europea ed occidentale: quindi liberale...” 24

In  realtà  questo diritto  di  revisione sarà  la  costante  nel  pensiero  di 

Amendola.  Anzi, egli  forse è l'unico di quel gruppo di giovani per i quali 

l'insoddisfazione  delle  proprie  azioni  si  manifesterà  con  crescente 

irrequietezza, che con il passare degli anni lo porterà diritto fino alle estreme 

conseguenze, fino alla rottura con la propria tradizione liberale. È del tutto 

verosimile ritenere che l’esperienza, o il ricordo della esperienza vissuta la 

notte  della  marcia  su  Roma  e  poi  la  morte  del  padre  saranno  un  punto 

indelebile  che  segnerà  l’attività  politica  di  Giorgio  all’interno  del  gruppo 

goliardico.

Ma la cornice politica e culturale nella quale si muovevano era troppo fragile 

ed  articolata  per  appagare  la  loro  volontà  di  una  severa  lotta  antifascista. 

Esistono  già  in  quel  1926  diverse  azioni  di  pensiero   all'interno  del 

movimento  antifascista:  vi  sono  infatti  gli  emigrati,  color  che  erano  stati 

costretti  alla  lontananza  dall'Italia  che  optarono  per  la  scelta  della 

concentrazione di  Parigi,  coagulando intorno ad essa numerose personalità 

dell'antifascismo fuoriuscite dal paese; poi c'erano i confinati o arrestati che , 

anche in virtù di oggettive condizioni di ristrettezza operativa, potevano fare 

24 Lettera di G. Amendola a Grifone del 1-4-28. ACS Ovra b.1 fasc. Giovane Italia 
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poco  o  nulla  ma  che  però,  più  di  tutti,  mantenevano  solidi  legami  di 

solidarietà  all'interno dei  loro gruppi politici.  E  infine c'erano coloro che 

rimasero  all'interno del paese in forme più o meno organizzate nei luoghi che 

maggiori  garanzie  potevano  offrire  per  la  loro  incolumità.  Si  trattava  di 

personalità dell'antifascismo italiano che come detto scelsero di condurre la 

loro battaglia in Italia e che a loro volta si  dividevano almeno due grandi 

gruppi di azione e di pensiero: coloro che rientravano nell'organizzazione e 

l'attivismo dei comunisti e le azioni del gruppo che faceva riferimento a Lelio 

Basso.

Esiste quindi, accanto alle azioni di palese contrasto al fascismo prooria dei 

comunisti,  uno strato  di  antifascismo  che  non  intendeva,  per  scelta  o  per 

necessità, seguire il terreno dell'illegalità. 

Persone  del  calibro  di  Benedetto  Croce,  Luigi  Albertini,  Frassati, 

Bergamini svolgono, a modo loro, una funzione diversa da quella svolta dai 

comunisti. Una funzione di confronto ideale e culturale, della costruzione di 

una  reti  di  contatti  e  di   collegamenti  con  gli  intellettuali  europei,  di 

permanente discussione sulle prospettive di superamento del fascismo. 

La casa di Benedetto Croce diventa in quegli anni un centro di ritrovo e di 

discussione nazionale concorrendo a costruire un punto di riferimento certo 

per le nuove leve dell'antifascismo democratico.

Intanto il partito socialista unitario, il partito socialista massimalista ed il 

partito  repubblicano  si  riuniscono  nella  Concentrazione  Repubblicana 

Antifascista a Parigi. La loro linea politica in quegli anni si differenzia con 

molta nettezza da quella con la quale invece volevano cimentarsi comunisti, e 

naturalmente i giovani dell'Unione Goliardica della libertà. 

Essi ritenevano che la sola politica possibile fosse quella di costruire una 

vasta rete relazionale con i governi europei nel tentativo di isolare il fascismo 

e contestarne la legittimità internazionale. Naturalmente questa politica non 

sortì alcun effetto, tanto che diversi governi europei non solo non isolarono 

Mussolini ma si apprestarono a riconoscere il nuovo Stato fascista.

Il vero effetto politico la Concentrazione lo produsse in realtà sui giovani. 

Essi leggono questa loro deriva esterofila come un segno di abbandono, come 
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l'assenza di una capacità di lettura del fenomeno fascista e delle conseguenti 

azioni per combatterlo:

 ”gli  amici  antifascisti  non  mancavano,  tutti  parlavano,  recriminavano,  

rimpiangevano, pronosticavano ma nessuno proponeva di fare qualcosa”25.

Giorgio  Amendola  vive  questa  fase  con  profondo  malessere,  spinto  tra 

forze  contrastanti:  la  volontà  di  non  arrendersi,  le  iniziative  politiche  del 

padre, la scoperta di Gobetti ma al tempo stesso la voglia di opporsi con forza 

al regime. 

Esisteva  infatti  una  fitta  trama  di  antifascisti,  combattivi  e  desiderosi 

innanzitutto di comprendere le cause della sconfitta democratica:

 “che cosa erano diventati i due partiti socialisti ed il partito repubblicano? Si 

erano praticamente dissolti e restavano attive le sole centrali emigrate. Ma era nel  

paese  e  non fuori  l'Italia  che  bisognava riorganizzare  l'opposizione.  Perchè  si  

doveva lasciare ai soli comunisti il monopolio dell'opposizione? Certo, i comunisti  

pagavano la loro attività con molti sacrifici, ma perchè gli altri antifascisti non 

erano capaci di fare altrettanto e di fornire la prova della loro volontà di lotta?” 26

In realtà nemmeno di tentazioni violente si trattava di organizzare perché:

 “scartata ogni tentazione di azione diretta terroristica, perchè non si trattava di  

eliminare  Mussolini  ma  di  operare  una  vera  riforma  della  società  italiana,  

dovevamo mantenerci  intransigenti  e affidare  l'avvenire a  un'opera coerente  di  

riflessione critica e di preparazione culturale e politica” 27

Era esattamente a questo livello quindi, tra l'attesismo dei liberali e l'azione 

terroristica  dei  comunisti  che  si  trovavano  in  quel  periodo  che  va  dalla 

primavera del 1924 all'ottobre del 1926 i protagonisti di quella generazione di 

antifascisti liberali e democratici. 

25 Amendola G., Una scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 163.
26 Ibidem, 186. 
27 Ibidem, 164. 
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Nelle loro riflessioni prende corpo la necessità di sviluppare una ricerca che si 

incardinasse su alcuni elementi qualificanti: cos'era il fascismo, perchè aveva 

perso  l'antifascismo,  cosa  fare  dopo la  vittoria  e  quindi  un  programma  di 

governo, forme di lotta al fascismo. 

Tutto questo fervore viene spiegato in seguito da Amendola 

“... vi  era quindi l'esistenza di uno strato di  antifascisti,  di  giovani antifascisti  che si  

ponevano il problema di organizzare in Italia una resistenza al regime”28. 

A diversi anni dall'avvento del regime inizia questo dibattito sulle cause della 

vittoria. I filoni di questa discussione sono immediatamente diversi. C'era chi 

vedeva nella lettura economica la leva principale della forza del regime, che 

trovava nel fascismo uno strumento attuativo delle mire espansionistiche delle 

forze capitalistiche internazionali. 

Ma se cosi era, si chiedeva Amendola, il fascismo ci sarà in tutto il mondo? 

Non era  una  tesi  accettabile.  Era  una  semplicistica  impostazione  classista 

propria  dei  comunisti  e  dei  socialisti,  che  non  poteva  trovare  d'accordo 

Amendola.

Vi era poi la lettura idealistica: il fascismo come una vittoria dell'irrazionale, 

come un morbo che appesta la società italiana, una malattia che prima o poi 

passerà. Questa era invece la spiegazione di Benedetto Croce. Ma da dove 

veniva questa  malattia  Croce  non lo  spiegava  con altrettanta  logicità,  non 

poteva spiegare perchè in una società sana, come era stata peraltro appena 

descritta da Croce nella sua Storia d'Italia, nessuno avesse saputo resistere a 

questa malattia.

Era un punto che i giovani liberali non avevano chiaro, e sopratutto non si 

capiva  come  porre  rimedio  questa  malattia,  non  certo  con  lo  studio  o 

aspettando 20 anni che maturassero astratte condizioni internazionali.

28 Amendola G., Tra passione e ragione. Lezione su “Il tribunale speciale e l'antifascismo interno”, Rizzoli, 
Milano, 1982, 88
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Nemmeno questa ormai bastava ai giovani come lettura di un fenomeno che a 

loro avviso affondava le radici nella storia del cinquantennio post-unitario del 

paese, nel tipo di unificazione nazionale posto in essere con il Risorgimento29.

Ci si chiese poi, nel campo degli antifascisti  (confinati, arrestati, emigrati o 

clandestini)  come  fosse  stato  possibile  giungere  nel  giro  di  pochi  anni  a 

questa radicale affermazione del fascismo.

Ad  una  rapida  storicizzazione  dell'avvento  al  potere  del  fascismo 

corrisponde una altrettanto inarrestabile debolezza dei suoi avversari. 

La sequenza delle tappe di conquista del potere da parte di  Mussolini  è 

impressionante  per  rapidità  ed  ampiezza:  nel  1921  il  fascismo  aveva  25 

deputati e nel 1922 organizza la marcia su Roma, nel 1924 “vince” le elezioni 

politiche e nel 1926 approva le leggi eccezionali. 

Ed  il  punto  di  maggiore  insofferenza  dei  giovani  era  proprio  legato 

all'assenza  di  iniziativa politica  dei  leaders  liberali  in  questi  ultimi  cinque 

anni. Essi furono sconfitti anche dalla leggerezza con la quale pensarono di 

poter utilizzare il fascismo come strumento regolatore delle rivendicazioni dei 

lavoratori e dei comunisti, oppure dall'aver pensato l'Aventino come risposta 

politica da opporre ad una serie di eventi come la violenza dei fascisti e la 

debolezza  del  Re.  Tutte  queste  risposte  rimasero  di  fatto  inevase  insieme 

all'emergere di altre domande. 

Emerse il tema del programma di governo, di che cosa fare nel caso in cui 

fosse arrivata la vittoria. Ognuno parlava della necessità di una nuova Italia 

ma nessuno indicava una prospettiva percorribile, accettabile agli occhi della 

maggioranza del paese.

Nemmeno  questo  fu  un  punto  qualificante  delle  battaglie  ideali  degli 

antifascisti e fece perdere loro credibilità agli occhi dei governi europei che 

invece vedevano nel Duce, e nelle sue prime iniziative di governo, una rude 

ma lineare condotta politica.

Ed infine vi era, in seno all'antifascismo italiano, il tema delle forme che 

questa  battaglia  doveva  assumere,  se  quella  del  terrorismo  o  della  lotta 

politica organizzata nel paese. 

29 Cfr Tra passione e ragione “Il Tribunale speciale e gli antifascisti dall’interno
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È vero, dicevano i giovani liberali, ai banchi del governo sono seduti dei 

criminali che dovevano essere combattuti con le stesse armi con le quali loro 

avevano  conquistato  il  potere.  Ma,  e  questo  era  il  punto,  se  si  dava  del 

fascismo  quella  spiegazione  come di  un  fenomeno  politico  che veniva  da 

lontano, che affondava le sue radici nella storia del nostro paese allora esso 

andava combattuto nelle radici, e non in superficie.

Tutte queste discussioni avvenivano nel 1926 a casa di Benedetto Croce 

oppure in qualche salotto di Parigi, o meglio ancora in carcere.

Il punto che più premeva a Giorgio Amendola era questo, che i protagonisti 

dell'antifascismo italiano non soltanto si dimostravano incapaci di leggere la 

genesi  del  fenomeno  fascista,  ma  sceglievano  come  luoghi  di  battaglia 

politica salotti, centri esteri, circoli. Tutti tranne il paese reale.

Tutto questo mentre Mussolini non soltanto usciva rafforzato dalla prima 

crisi di consenso e di fiducia dovuta alla reazione del paese dopo l'omicidio 

Matteotti,  ma  si  apprestava  a  stringere  le  cinghie  del  nuovo  apparato 

poliziesco e repressivo con l'imminente approvazione delle leggi eccezionali.

5. I giovani dell'Unione Goliardica di fronte alle leggi eccezionali

Il  1926  è  un  anno  centrale  nel  percorso  della  maturazione  personale  e 

politica di Giorgio, segnato dalla morte di Gobetti nel mese di Febbraio, dalla 

morte  del  padre  ad  Aprile,  dal  famoso  discorso  di  Mussolini  a  Pesaro, 

dall’attentato del giovane Zamboni di Ottobre e per finire con l’approvazione 

delle leggi eccezionali di novembre. 

 Fatti  politici  e  vicende  personali  difficilmente  divisibili  per  una migliore 

interpretazione dei movimenti di Giorgio in quel periodo, delle sue letture e 

dei suoi convincimenti politici più profondi. 

Si è già detto che per tutto il 1925 e fino alla metà del 1926 Giorgio segue 

senza tentennamenti le mosse politiche del padre, passato ormai, come tanti 
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altri liberali, al campo di un intransigente antifascismo, dopo i vani tentativi 

di assorbimento istituzionali utilizzati negli anni precedenti. 

Questo però è anche il periodo della sua adesione all’Unione Goliardica 

della  Libertà  e  della  definitiva  scoperta  della  “Rivoluzione  Liberale”  di 

Gobetti  che,  morto  pochi  mesi  prima  del  padre,  sarà  per  quegli  anni,  e 

soprattutto  nelle  successive  autobiografie,  un  punto  di  riferimento,  un 

elemento  di  continuità  tra  la  sua  iniziale  apatia  politica,  poi  l’impegno 

antifascista, l’adesione ai princìpi liberali ed infinel’adesione al PCI .

Il 15 Febbraio del 1926 muore a Parigi Pietro Gobetti, in conseguenza delle 

percosse subite a Torino pochi giorni prima, nella stessa clinica nella quale, 

non  sapendolo  fu  ricoverato  Giovanni  Amendola  a  seguito  delle  prime 

violenze subite a Roma.

Poche settimane dopo morirà a Cannes Giovanni Amendola. E questo fu un 

vero e proprio trauma nella vita di Giorgio. 

Un trauma non solo familiare, ma generazionale e politico: 

“Carissimo  Giorgio,  voglio  che  in  questi  giorni  ti  giunga  il  pensiero  che 

nessuna parola potrebbe tradurre, tanto è vivo e straziante il  ricordo di questa  

data.  Quella  coscienza,  quello  spirito  che  vivifica  e  dà  ragione  di  essere  alla 

nostra gioventù è quello stesso che abbiamo imparato dalla vita di tuo padre… 

quell’animo che ci sprona al serio studio, che ci sprona ad ingaggiarci animo e 

corpo nella lotta, che ci guiderà domani nell’azione, è il medesimo con il quale  

inchiniamo dinanzi alla tomba di tuo padre… nessuna commemorazione sarà tanto  

efficace e vera, ora e sempre,  quanto la revisione di ciò che stiamo facendo, e  

domani, siamone certi, faremo nell’azione…”30.

Questa  lettera  di  Piperno  a  Giorgio  è  di  due  anni  dopo  ma  illustra 

l’atteggiamento politico e morale con cui i giovani liberali interpretavano la 

loro  militanza  antifascista,  di  studio  e  di  rigore.  Una  condotta  per  nulla 

estranea a Giorgio in quel 1926.

La morte del padre fu un fatto politico di enorme rilevanza nel paese. 

30 Lettera di Piperno a G. A. del 6-4-28 AcS Fondo PS Ovra busta 1 fasc. Giovane Italia
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Il  gruppo di amici  liberali  del  padre,  Croce,  Frassati,  Albertini,  Bergamini 

Venosta  costituirono un fondo per  il  mantenimento  della  famiglia  e  Luigi 

Albertini fu il primo che, immediatamente dopo la morte di Giovanni, avanzò 

al  giovane  Giorgio  le  scelte  che  avrebbe  dovuto  adottare  come  figlio  più 

grande di quattro fratelli. 

Rimane espressiva invece dello stato d’animo di Giorgio in quei giorni la 

risposta a quelle che erano proposte equilibrate e ragionevoli:

“le  proposte  di  Albertini  erano  piene  di  buon  senso,  bisognava  pensare  a  

studiare,  prendere  la  licenza,  impegnarmi  seriamente  all’università  ed  uscirne  

bene… tutto era programmato bene ma, ecco il succo del discorso, bisognava non  

fare  mosse  affrettate,  non  gettarsi  nelle  agitazioni  giovanili,  smettere  di  fare  

politica universitaria per il momento… era un discorso ineccepibile ma c’era un  

invito  che  non  potevo  accettare:  la  rinuncia  all’attività  politica.  Il  fascismo  

bisognava combatterlo subito, anche se l’esito della lotta appariva lontano, non  

potevo  restare  in  riserva  ed  uscire  fuori  (quando?  e  in  quali  condizioni?)  per  

presentarmi come il figlio di Amendola... forse avvenne in me, in quella colazione,  

in quell’ambiente, una rottura che non era ancora politica, ma già morale…”31.

Rottura quindi. 

In questo passaggio scritto egli parla di rottura, morale prima ancora che 

politica. E quindi di questo si tratta quando, nel 1976 egli ripenserà a quegli 

anni  di  gioventù.  Rottura  con  un  mondo  che  ai  giovani  sembrava  ancora 

legato a schemi convenzionali non più adatti ad un paese che stava cambiando 

sotto  la  spinta  del  fascismo  e  che  necessitava  di  immediate  azioni  di 

contrasto. Rottura con gli amici, la famiglia, Filomena Nitti ed insomma con 

un mondo.

Vedremo nel corso dei lavori che altre volte, e questo è il filo conduttore di 

questa  tesi,  Amendola si  sforzerà di  dimostrare  che quel  passaggio invece 

assunse  i  caratteri  distintivi  di  una  ragionata  linearità:  antifascismo, 

liberalismo, comunismo.

Intanto è dell’estate del ’26 il trasferimento a Napoli della famiglia presso 

lo zio Mario, in conseguenza delle continue ed alterne vicende familiari, la 
31 Amendola G., Una scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 140
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morte del padre, il ricovero della madre, il trasferimento del fratello Antonio a 

Torino da Frassati.

A  Napoli  Giorgio  ha  i  primi  contatti  con  Pasquale  Schiano  che  aveva 

costituito l’Unione Goliardica in quella città32. 

Ma gli incontri più importanti  per Giorgio a Napoli furono altri:

 “c’era, d’altra parte Enrico Sereni… collegato ai fratelli Rosselli  (era stato  

testimone  alle  nozze  di  Carlo)  e  Tullio  Ascarelli,  Vincenzo  Torraca  mi  aveva 

chiesto un anno prima di metterlo in contatto con un gruppo di giovani antifascisti  

napoletani. Ciò avevo fatto collegandolo, appunto, con il gruppo di Reale”33. 

È quindi  anche a  Napoli  che il  gruppo dell’Unione ha una sua sezione 

distaccata e che permette a Giorgio di inserirsi immediatamente nel pieno del 

dibattito politico di quella città, pur nelle severe condizioni di vita poste dallo 

zio Mario. Questa severità di comportamento in realtà era dovuta in parte alle 

loro abitudini familiari, ma sopratutto perché era in realtà il gruppo dei suoi 

tutori,  e  Croce  in  particolare,  che  spingevano  con  forza  affinchè  Giorgio 

lasciasse la politica e dedicasse le sue migliori energie allo studio. 

Nonostante tutte queste attenzioni Giorgio conobbe i Sereni, Enrico prima 

ma soprattutto Emilio poi, che tanta influenza esercitò nei tre anni a seguire 

per convincerlo alla completa convinzione di adesione al comunismo.

Amendola  parla  di  una  lettera  ricevuta  da  Basso  (che  in  realtà  egli  gli 

restituirà 44 anni dopo) in cui i due giovani temevano che il nuovo regime 

fascista potesse stabilizzarsi con un nuovo “compromesso règio” perché:

“scartata ogni tentazione di azione diretta terroristica, perché si trattava non di  

eliminare  Mussolini  ma  di  operare  una  vera  riforma  della  società  italiana,  

dovevamo mantenerci intransigenti ed affidare l’avvenire a un’opera coerente di  

riflessione critica e di preparazione culturale e politica”34 

32Amendola G., Una scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 162
33Ibidem, 164
34Amendola G., Una scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 164
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È possibile quindi ipotizzare che l’azione di Giorgio a Napoli si fosse già 

intrecciata con quella di Basso in giro per la penisola:

 “il  4 settembre del ’26 Basso, già redattore di  Rivoluzione Liberale e di Il  

Quarto  Stato  con  lo  pseudonimo  di  Prometeo  Filodemo,  scriveva  all’ancora 

liberale le sue convinzioni sulla necessità dell’unità nell’azione nell’antifascismo. 

Prometeo Filodemo aveva molta familiarità con Amendola che all’indomani del  

delitto Matteotti aveva dato vita all’unione goliardica della libertà, un esperimento  

di organizzazione universitaria trasversale agli schieramenti”35. 

Tutto  questo  trova  conferma  nella  lettera  del  26  settembre  di  Ciucci  a 

Giorgio già citata nell’introduzione:
 “Caro Giorgio, sono d’accordo con te e con Basso sulla necessità dell’azione che io 

penso debba essere immediata”36. 

Parliamo  quindi  di  un  insieme  di  spinte,  di  sentimenti  di  rivalsa,  di 

contrastanti  opinioni  sugli  strumenti  di  questa  battaglia  ma  è  davvero 

importante sottolineare la vitalità di questa generazione che cercava di non 

lasciare il campo alla definitiva ed inappellabile presa del fascismo sul popolo 

italiano.

In  realtà  fu  proprio  in  uno  di  questi  incontri  che  la  polizia  segreta, 

seguendo Basso e con lui La Malfa, arrivò a mettere gli occhi su Giorgio e su 

suoi amici romani e napoletani, concentrati sulle possibilità di sbocco ai loro 

tentativi di federare le esperienze territoriali nascenti nelle università ma del 

tutto incerti sul futuro che li attendeva.

Ma a chiarire le idee sul da farsi ai giovani antifascisti  ci pensò proprio 

Mussolini.

Il  31 ottobre venne organizzato un attentato alla vita di Mussolini,  e un 

giovane studente di Bologna, Zamboni,  fu accusato di averne promosso la 

riuscita

 Diciamo che fu accusato perché in realtà quell’attentato fu uno dei pochi 

episodi  “criminali”  che  nell’arco  di  tutto  il  ventennio  non  trovò  mai  un 
35Sedita G., La Giovane Italia di Lelio Basso, Quaderni della Fondazione, Aracne, Roma, 2006, 11
36ACS, PS, Ovra, b.1 fasc. Giovane Italia
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colpevole formale, una delle più lunghe e tortuose indagini di cui la polizia 

politica non ne venne mai a capo, non riuscendo mai a trovare prove certe 

della colpevolezza del giovane Zamboni. 

Ma nell’immediato quella vicenda produsse un effetto politico enorme. 

Quell’attentato  offrì  al  fascismo  la  sponda  per  la  stretta  poliziesca  e 

repressiva  del  regime  quando,  con  R.D.  del  6  novembre  del  ’26  furono 

approvate le cosiddette leggi eccezionali che concorsero alla trasformazione 

dello  Stato  fascista  in  un  regime  poliziesco  nel  senso  più  compiuto  del 

termine, vietando la costituzione di associazioni politiche e costituendo, da li 

a poco la divisione della polizia politica37.

In realtà: 

“la storia degli attentati contro Mussolini è una storia ancora molto misteriosa: fatto 

sta che da tutti gli attentati Mussolini ne uscirà sempre incolume e di ogni attentato si 

servì per rafforzare l’oppressione sul popolo”38.

La storia di questi strani attentati è un tema di studio di non poca rilevanza 

per comprendere quel periodo di stabilizzazione del regime. Con il pretesto 

dell’attentato di Bologna il Regime spazzò via le ultime libertà democratiche 

che ancora riflettevano lo spirito di rivalsa di Matteotti e dell’Aventino. 

Furono dichiarati decaduti i deputati dell’opposizione, sciolti i partiti politici, 

soppressi  i  giornali  ostili,  ristabilita  la  pena  di  morte  e  Mussolini  creò  le 

condizioni per la definitiva costruzione dell'apparato poliziesco fascista.

37Sedita G., La Giovane Italia di Lelio Basso, Quaderni della Fondazione, Aracne, Roma, 2006, 13
38Amendola G., Tra passione e ragione. Lezione su “Il tribunale speciale e l'antifascismo interno”, Rizzoli, 
Milano, 1982, 76
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Capitolo Secondo

1927: “ABBIAMO SOLO IL DOVERE DI STUDIARE”

1. L'esperienza dell'Unione Goliardica della Liberta.

Il 23 Marzo del 1924 l’Unione Goliardica della Libertà (UGI) è fondata da 

un gruppo di  studenti  universitari  preoccupati  per  la  particolare situazione 

politica del paese, in protesta sopratutto contro la riforma Gentile. 39

L’organizzazione  si  caratterizza  subito  per  una  spiccata  propensione 

all'approfondimento del dibattito politico che spazia delle questioni etiche ai 

rapporti economici e sociali del paese. 

La sua nascita è strettamente legata alle elezioni dell’aprile 1924, le prime 

dopo la marcia su Roma e l’approvazione della legge Acerbo che assegna i 

2/3 dei seggi in tutte le circoscrizioni alla lista che ottiene la maggioranza 

relativa dei voti a livello nazionale. 

Durante  quella  difficile  campagna  elettorale,  molti  giovani  universitari  si 

espongono  direttamente  contro  il  partito  fascista,  promotore  di  una  legge 

liberticida e su misura per ottenere il controllo del paese. In molte università 

sorgono  gruppi,  spesso  di  poche  persone,  con  il  compito  di  raccogliere 

informazioni  e  di  fare  una  forte  propaganda  libertaria  all’interno  delle 

università.  Questi  piccoli  gruppi,  disorganizzati  e  spesso  all’oscuro  delle 

attività degli altri, decidono di dare vita ad un’organizzazione organica capace 

di poter operare significativamente non soltanto in ambito universitario. 

L’Unione Goliardica della Libertà si pone da subito l’obiettivo politico di 

raccogliere sotto un’unica sigla il  sentimento antifascista dei giovani studenti 

universitari  e  di  indirizzarlo  sul  terreno  comune  di  una  propaganda 

organizzata.  Dai  loro  scritti  appare  subito  evidente  che  i  promotori  non 

appartengono a nessun gruppo politico specifico ma sono legati soltanto dal 

bisogno di “fare qualcosa” contro il regime, di svolgere una incisiva azione di 

proselitismo e di combattere sul piano pratico la crescente forza del fascismo, 

39Sgambati V., La formazione politica e culturale di Giorgio Amendola, Studi Storici, 3, 1991, pag. 737
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caratterizzandosi per la polemica contro le altre organizzazioni studentesche, 

quali la nota ed importante “Corda Frates” . 

Nelle maggiori università italiane si creano dei gruppi più o meno estesi che 

spesso  riescono  ad  assumere  una  posizione  prevalente  tra  le  altre 

organizzazioni studentesche. Particolarmente indicativo è nel Mezzogiorno il 

caso  dell’università  di  Napoli  “Federico  II”  dove  l’UGI  s’innesta  nella 

preesistente organizzazione “Corda Frates”. 

Nel capoluogo campano, a differenza che nelle altre città, la forza dei suoi 

appartenenti è tale da spostare su posizioni antifasciste il grosso degli studenti 

tanto che, nel corso del 1924, il Prefetto di Napoli invia una comunicazione 

urgente  al  Ministero  degli  Interni  comunicando  che  “la  riconosciuta 

associazione  Corda  Frates”  si  è  trasformata  in  una  sezione  dell’Unione 

Goliardica delle Libertà e il suo presidente, Eugenio Reale, è “notoriamente 

antifascista”. 

In  tutte  le  principali  città  emergono  come  leaders  del  movimento 

personaggi carismatici come Ugo la Malfa a Venezia, Lelio Basso a Milano e 

Stefano Orberti a Genova. 

A Roma all’interno dell’organizzazione è particolarmente significativa la 

presenza  di  giovani  cattolici  come  Leone  Cattani,  segretario  della  FUCI 

cittadina, i quali, in contrasto con molte posizioni espresse dai rappresentanti 

popolari, decidono di scendere in campo contro il fascismo. I giovani goliardi 

riescono a ricomporre in nome del comune nemico tutte le loro differenze 

politiche tanto che lo stesso Cattani afferma: 

“Per noi giovani non vi furono dubbi né esitazioni. La ripugnanza al fascismo  

aveva  avvicinato  nelle  università  cattolici  e  socialisti,  repubblicani  e  liberali;  

anche quelli,  come i  socialisti  e  i  cattolici,  che  si  ritenevano i  più qualificati  

interpreti  delle  grandi correnti  popolari innovatrici,  sentivano che al di sopra  

della lotta di classe, dell’anticlericalismo e di ogni altro elemento di divisione,  

c’erano valori essenziali e pregiudiziali che ci separavano nettamente di negatori  

della  libertà[…] E fu  tramite  l’Unione  Goliardica  per  la  libertà  che  un gran 

numero di giovani riuscì a conoscere Giovanni Amendola più da vicino”.40 

40 Cattani L., Giovanni Amendola e i giovani, in AA.VV., Giovanni Amendola nel cinquantenario della 
morte, Fondazione Einaudi, Roma, 1976
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Anche  se  le  divisioni  politiche  non  spariscono  del  tutto,  l’Unione 

Goliardica  rappresenta  un  punto  di  svolta  nei  rapporti  politici  tra  gli 

antifascisti,  realizzando  per  la  prima  volta  un  fronte  comune, 

indipendentemente dalle posizioni e le scelte dei partiti. 

Sin  dalla  sua  nascita,  quindi,  nell’Unione  Goliardica  coesistono  una 

pluralità di posizioni che spaziano dai liberali amendoliani ai seguaci della 

“Rivoluzione  Liberale”  di  Gobetti  e  dai  cattolici  ai  socialisti  riformisti  e 

massimalisti 

Per quanto riguarda la partecipazione all’UGI, Giorgio Amendola ricorda 

nelle  sue  memorie  che  la  sua iscrizione  risale  agli  ultimi  giorni  dell’anno 

scolastico 1923-24 quando “stava finendo malamente il primo anno di liceo ”41.

Il  periodo  che  va  dal  1926  al  1928  è  caratterizzato  dal  progressivo 

esaurimento  nelle  maggiori  città  italiane  dell’esperimento  dell’Unione.  In 

questi anni il controllo da parte del regime delle attività universitarie diviene 

sempre più capillare con una serie di misure volte a scoraggiare la creazione 

di strutture indipendenti. 

Sciolta con un decreto del prefetto di Roma, l’organizzazione è ricostruita 

velocemente con il nome di “Lega dei liberi goliardi” che però, dopo appena 

un mese di vita, è soggetta anch’essa a ordinanza di scioglimento. 

Nel 1926 i pochi studenti democratici rimasti rimettono in piedi l’UGI con 

il nome di “Scienza e Libertà”. Tuttavia molti di essi sono troppo conosciuti 

alle forze dell’ordine per continuare un’attività antifascista senza incorrere in 

gravi problemi con la giustizia. 

Il 1927 segna in pratica la fine di ogni attività apertamente propagandistica 

anche  perché  i  Gruppi  Universitari  Fascisti,  nonostante  non  ci  sia  ancora 

l’obbligo d’iscrizione,  hanno preso prepotentemente  il  controllo di  tutte le 

attività studentesche, riuscendo ad aggregare anche molti ex goliardi. 

Il 1927 vede anche il distacco definitivo di Giorgio dall’attività del gruppo 

romano dell'Unione  a  causa  soprattutto  del  suo  imminente  trasferimento  a 

Napoli dallo zio. 

41 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 94
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L’allontanamento dalla città in cui aveva iniziato la sua esperienza politica 

rappresenta la fine di “quel grande patrimonio di amicizie e di esperienze” 

della sua giovinezza. Amendola non si lascia scoraggiare dal trasferimento e 

matura l’idea di stringere nuovi rapporti politici. A Napoli Giorgio decide di 

buttarsi di nuovo a capofitto nella politica riprendendo alcuni contatti avviati 

nei  mesi  precedenti.  Nel  capoluogo  campano  già  dal  1925  era  entrato  in 

contatto con Eugenio Reale e gli altri laureati che avevano diretto la “Corda 

Frates” dando un tono antifascista alle celebrazioni per il VII centenario della 

fondazione  dell’Università  “Federico  II”.  Questo  gruppo  di  antifascisti  si 

riunisce  in  un  caffè  di  via  Costantinopoli,  dove  partecipano  alle  riunioni 

gruppi di studenti tutti più o meno reduci dell’esperienza goliardica. 

Attraverso  Reale,  Amendola  entra  in  contatto  con il  gruppo di  studenti 

capeggiato  da  Pasquale  Schiano  i  quali  avevano  ricostruito  una  piccola 

sezione  clandestina  dell’Unione  Goliardica  della  Libertà  dopo  che  le 

persecuzioni  all’interno  dell’università  avevano  costretto  il  gruppo  a 

sciogliersi formalmente. 

Nel frattempo s’iscrive all’università notando una situazione ben diversa 

rispetto a quella che aveva conosciuto a Roma. La maggioranza degli studenti 

gli appare: 

“praticamente  apatica,  indifferente,  piuttosto  nostalgica  delle  vecchie  tradizioni  

goliardiche, che ormai si stavano spegnendo”42.

Soltanto una piccola parte disorganizzata degli studenti gli appare combattiva 

e pronta a trasformare le discussioni nei corridoi tra una lezione e l’altra in un 

impegno politico strutturato. 

In effetti, dopo pochi mesi, gli ex goliardi decidono di prendere in affitto uno 

stanzone in un palazzo di via Monte di Dio. Dopo il decreto di scioglimento è 

impossibile creare una nuova sezione dell’UGI, per questo il nuovo circolo 

nasce  sotto  le  mentite  spoglie  di  circolo  filodrammatico.  Ben  presto  il 

tentativo  di  riorganizzare  l’Unione  Goliardica  si  rivela  un  fallimento.  Le 

42 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 167
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riunioni sono caratterizzate da discussioni caotiche e sterili che hanno come 

dibattito: 
“sempre quello della ricerca delle cause della sconfitta subita dall’antifascismo e delle vie  

della ripresa”43.

Anche i rischi di arresti per attività clandestina aumentano perché, dopo le 

leggi eccezionali, qualsiasi associazione ha l’obbligo di presentare in questura 

la lista dei soci, gli intenti e lo statuto. 

A tutte queste ragioni si somma il sospetto dei vicini che diviene di giorno 

in  giorno sempre  più forte.  Una sera,  dopo una  riunione,  il  portiere  dello 

stabile decide di parlare loro apertamente, spingendoli ad abbandonare la loro 

attività: 

“Il  portiere ci  chiese  più volte  la  necessaria  autorizzazione,  poi  un giorno ci  

disse:  So  di  che  cosa  state  discutendo,  con  le  vostre  urla  tutto  il  palazzo  è  

informato. Non voglio avere guai e non voglio procurarvene. Sparite e non fatevi  

più  vedere.  Seguimmo  il  suo  consiglio  e  così  finì  quell’ultimo  tentativo  di  

organizzazione semi-legale”. 44 

In definitiva il 1927 è l’anno in cui matura in Giorgio la sempre maggiore 

consapevolezza  che  la  semplice  riproposizione  delle  esperienze  politiche 

precedenti difficilmente avrebbe potuto essere proficua nel futuro, anche per 

le mutate condizioni politiche nel paese.

L’idea che si fa strada in lui è legata alla necessità di passare sul terreno 

della piena attività illegale, abbandonando ogni timore e ponendo fine alla 

convinzione di considerare il fascismo come un evento episodico.

Erano i primi passi di un'analisi che faceva finalmente cadere ogni illusione 

circa  un  rapido  tramonto  del  fascismo,  magari  in  forza  delle  sue  stesse 

contraddizioni interne. L'intuizione che il fascismo fosse destinato invece a 

durare si affacciava con forza nella coscienza del giovane Amendola.

In questo periodo cresce in lui la stima nei confronti di Enrico Sereni al quale 

riconosce un ruolo di guida e riferimento intellettuale e politico, sebbene li 
43 Ibidem, 172
44 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 171-172
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dividano ancora diverse concezioni politiche e il  giudizio sui comunisti,  il 

giovane  Amendola  rimane  affascinato  dalla  grande  attenzione  all’azione 

concreta che anima i  suoi  nuovi  compagni  e  dal  tentativo di  dare  vita ad 

un’attività clandestina pronta a combattere in prima persona il regime. 

2.  La  Giovane  Italia  come  tentativo  di  antifascismo  nazionale, 

democratico e unitario 

Il  27  febbraio  del  1927  viene  fondata  a  Torino  l’associazione  segreta 

“Giovane  Italia”  producendo  la  novità  di  una  creazione  di  una  struttura 

organizzativa efficiente modulata sul tipo di quella comunista. 

L’associazione  si  dota  da  subito  di  un  organo  di  stampa  ufficiale, 

“l’Altoparlante”,  costituito  all’inizio  da  una  semplice  pagina  dattiloscritta. 

Dopo pochi  mesi  il  giornale  cresce  a  tal  punto  da  cominciare  a  circolare 

stampato, raggiungendo persino le tremila copie, e a uscire regolarmente ogni 

mercoledì. 

I  temi  da  esso  trattati  sono  tutti  quelli  volutamente  tenuti  nascosti  dal 

regime, come la crisi economica e le notizie di cronaca. Anche se la sede 

centrale è a Torino, è il centro di Milano, diretto da Lelio Basso, a contribuire 

in maniera più significativa alla diffusione delle idee della “Giovane Italia”. 

L’organizzazione  riesce  ben  presto  a  diventare  una  realtà  nazionale 

sebbene il numero degli iscritti sia sempre relativamente basso e, soprattutto, 

non rappresentativo di tutto il tessuto sociale italiano. 

Nelle pagine del giornale “l’Altoparlante” sono ancora evidenti  le distanze 

dall’opposizione  aventiniana  soprattutto  per  quanto  riguarda  il  problema 

dell’adesione della popolazione al regime. 

L’inizio  dell’articolo  del  secondo  numero  del  giornale,  stampato  nel 

febbraio del 1927, è particolarmente indicativo di questa precisa tendenza: 

“Cittadino, siete voi tra questi? Siete voi nel 99 per cento degli italiani, che oggi  

nell’asfissia  politica,  hanno  un  conto  personale  da  aggiustare  col  fascismo  e  

verso di esso hanno maturato palese o segreta avversione? E guardano ai suoi  
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militi e ai suoi tesserati come un crudele esercito straniero accampato in Italia? È  

in voi codarda rassegnazione per supposta impotenza?[…] se tale siete, questo  

“altoparlante” è per voi” 45

Appare  evidente  che  per  gli  autori  la  grande  maggioranza  del  paese, 

nonostante  siano  ormai  passati  cinque  anni  dalla  marcia  su  Roma  ed  il 

numero degli iscritti al partito si sia decuplicato, è ancora in larga parte contro 

il regime ed esprima palesemente o di nascosto la sua avversione. 

Assodata  l’opposizione  al  regime  per  “l’Altoparlante”  la  strada  da 

percorrere per la liberazione passa necessariamente da un profondo esame di 

coscienza: 

“Che ogni italiano si guardi nello specchio della propria coscienza e vi scorga i  

lineamenti  della  bassezza  in  cui  è  caduto.  E  poi  faccia  a  se  stesso  solenne  

giuramento  di  portare un sol  grano di  sabbia[…] E la  liberazione  non potrà  

mancare.” 46

La  sola  presa  di  coscienza  collettiva  è  sufficiente  se  non  è  abbinata  a 

un’attività concreta, per questo gli italiani sono invitati: “al boicottaggio di  

tutto ciò che è fascista: idee, uomini e merci”47.

In modo particolare il giornale della “Giovane Italia” invi a: 

”Non accettare mai una carica anche lontanamente connessa colla dominazione  

fascista. Non lasciate che una piccola vanità vi renda imputabile, nel futuro, di  

complicità  colla  presente  vergogna d’Italia.  Non partecipate  a  manifestazioni,  

cortei,  adunanze,  sindacati  e  tanto  meno  a  votazioni  burletta.  Tenetevi  in  

disparte”.48

Questa impostazione antifascista si basa su un coerente rifiuto di ogni forma 

di  compromesso  col  regime,  rifiutandone i  possibili  vantaggi  economici  e 

pratici. L’invito è di fare un’opposizione silenziosa caratterizzata da  “poco 

45 ACS. Min. Int., Dir, Gen, PS, Div, AGr, 1903-1949, b.574, fasc., 2
46 Ibidem
47 Ibidem
48 ACS. Min. Int., Dir, Gen, PS, Div, AGr, 1903-1949, b.574, fasc., 2
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sforzo e nessun rischio” che, tuttavia, possa concorrere al successo di questo 

tipo di rivolta “silenziosa e tenace”.49

Nei quattro anni di attività della “Giovane Italia”, prima che le questure 

italiane ne individuassero i maggiori esponenti, l’antifascismo si caratterizza 

con  un  richiamo  all’isolamento  morale  del  regime  attraverso  un’opera  di 

persuasione con l’intento di creare una forte e silenziosa opposizione. 

Il  giornale  “l’Altoparlante”  si  caratterizza  nel  tentativo  di  confutare  la 

propaganda  di  regime  sui  fatti  da  esso  compiuti,  senza  nessun  richiamo 

all’azione  o  all'aperta  chiamata  alla  costituzione  di  pubbliche  forme  di 

dissenso. 

In definitiva anche se lo scopo di organizzare molti  giovani antifascisti, 

indipendentemente  dal  loro  colore  politico,  è  senza  dubbio  riuscito,  la 

“Giovane Italia” ben presto  vede indebolita la propria funzione, schiacciata 

dalla  stessa  incapacità  dell’opposizione  aventiniana di  comprendere  che la 

strada per contrastare un regime la cui violenza diventata sempre più violenza 

di Stato, servivano ben altri mezzi che la persuasione morale.

Anche nel manifesto del 1928, quando ormai il  fascismo ha dimostrato di 

essere  particolarmente  attento  agli  umori  delle  piazze,  Mussolini  è 

rappresentato come un despota che gioca con gli uomini, incapace di vedere 

che l’Italia è: 

“Un carcere con quaranta milioni di condannati all’entusiasmo: un paese dal quale tutti  

sarebbero fuggiti volentieri”.50

Com’è evidente  dal  manifesto,  la  differenza  sostanziale  tra  la  “Giovane 

Italia” e, ad esempio, i comunisti, consiste proprio nell’imputare il successo 

del fascismo solo alla capacità coercitiva senza tener conto della sua crescente 

influenza sulle masse. 

Oltre  che  in  campo  giornalistico,  gli  appartenenti  alla  “Giovane  Italia” 

operano maggiormente  anche in  campo universitario.  Molti  iscritti,  infatti, 

sono studenti che sin dai primi giorni dopo il delitto Matteotti hanno deciso di 

49 Ibidem
50 ACS, Min. Int., Dir. Gen, PS, Div AGR, sez. I.b.5. fasc. C2A
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organizzarsi  intorno  all’Unione  Goliardica  per  la  Libertà  e  che,  dopo  lo 

scioglimento  di  quest’ultima,  cercano  ancora  di  poterne  proporre 

l’organizzazione. 

Le  principali  differenze  tra  le  due  organizzazioni  nascono  dalla  maggiore 

difficoltà  a  mantenere  l’anonimato.  Dopo  l’esperienza  dell’UGI,  infatti,  il 

governo  fascista  ha  intensificato  l’opera  di  controllo,  infiltrando  agenti  e 

persino squadristi all’interno degli atenei. 

3. “Pietre”, strumento editoriale della “Giovane Italia”

La  comune  esperienza  nella  “Giovane  Italia”  di  molti  antifascisti 

appartenenti a diversi indirizzi politici e l’esperienza diretta nelle università, 

porta alla nascita di numerosi giornali d’ispirazione antifascista che operano 

nelle diverse città italiane. 

Molti  di  questi  giornalisti  promulgano  un impegno  di  tipo  diretto  nella 

battaglia democratica e non più solo ideale. Tra le riviste che maggiormente 

raggiungono una certa diffusione collegate con la “Giovane Italia”, ci sono 

“Baretti” di Aldo Garosci e “Pietre”. 

Queste  riviste  operano  un  profondo  tentativo  di  rinnovamento  ideale  e 

politico cercando di tradurre  la tradizione aventiniana più aderente alla realtà. 

Per la prima volta in riviste non d’ispirazione liberale, vengono abbandonate 

le tesi  propriamente liberali  e  s’incomincia  anche ad imputare l’ascesa del 

fascismo non solo alla violenza delle squadracce, ma anche alle peculiarità 

del tessuto sociale italiano. Altri temi che trovano un’ampia trattazione sono 

poi quelli di carattere economico e sociale, come la questione dei lavoratori e 

il problema del mezzogiorno, ma soprattutto la rivista “Pietre” assume ben 

presto una grande importanza sin dall'assunzione,  alla fine del 1927,  della 

direzione  nelle  mani  di  Lelio  Basso  consapevole  del  cambiamento  in  atto 

nelle  file  dell’antifascismo  giovanile  e  decide  di  dare  una  impostazione 

ancora più marcata alla rivista. 

L’obiettivo primario di “Pietre” è di allargare il numero di militanti attivi 

nella attività politica. La rivista si trasforma in un quindicinale nello stesso 
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formato  della  “Rivoluzione  Liberale”  di  Gobetti  e  diventa  un  valido 

strumento di collegamento legale tra le varie sedi della “Giovane Italia”. 

 Questo  cambiamento  d’indirizzo,  se  da  un  lato  produce  una  maggiore 

efficienza argomentativa dall’altro insospettisce la polizia che incomincia ad 

irrigidire la sua  vigilanza sulle pubblicazioni della rivista, Basso infatti viene 

subito identificato come uno dei principali esponenti dell’associazione segreta 

“Giovane Italia” di cui fino allora si  conoscevano solo per sommi capi gli 

indirizzi politici e gli appartenenti. 

Le  riunioni  della  redazione  della  rivista  milanese  sono  attentamente 

osservate e tutti gli appartenenti sono schedati negli archivi della polizia. In 

effetti, più che svolgere una vera e propria attività letteraria, Basso riesce a 

creare  un’efficiente  rete  clandestina  socialista,  capace  di  coordinarsi 

rapidamente  e di  avere una comunanza  d’azione teorica  e pratica.  In  città 

come  Napoli  e  Roma,  si  creano  gruppi  con  cui  inizia  un  comune  lavoro 

clandestino. Tuttavia la frammentazione politica e la difficoltà di trovare un 

punto  comune  non  portano  alla  formazione  di  una  vera  strategia.  Infatti, 

nonostante i contatti siano molto più continui, ogni gruppo agisce in maniera 

autonoma,  limitandosi  a  condividere  idee  ed  a  confrontarsi  sulle  possibili 

iniziative da prendere tanto che una delle prime città a stampare un giornale 

illegale sul modello di “Pietre” è Napoli dove, grazie all’opera del gruppo di 

Enrico Sereni e di Giorgio Amendola, nasce la rivista dal titolo emblematico’ 

“l’Antifascista”,  che  è  composta  da  solo  tre  persone:  Sereni,  Amendola  e 

Reale, i quali, in pratica svolgono tutti i compiti possibili. 

A Reale è affidato quello più rischioso di trovare una tipografia clandestina 

che  possa  stampare  il  giornale,  mentre  Giorgio  funge  “da  tramite  tra  la 

redazione e la tipografia” ovvero “fra Enrico ed Eugenio”51.

Per  sfuggire  al  controllo  della  polizia  la  diffusione  delle  poche  copie 

disponibili si avvale di un sistema particolarmente ingegnoso: 

“Per la  diffusione  un pacco di  lettere  venne  portato  a Roma,  donde le  copie  

vennero inviate in buste chiuse ad un certo numero di indirizzi. Qualche copia  

51 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 172-173
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doveva, da Roma, essere inviata a indirizzi di Napoli per non fare comprendere 

quale era la sede dell’iniziativa e della tipografia”52

La diffusione del giornale, per quanto assai limitata nel tempo e nel numero 

di copie,  sortisce dei  risultati  inaspettati  per gli  stessi  autori.  Molti  vecchi 

antifascisti napoletani esprimono forte disapprovazione nei confronti di quelli 

che ai loro occhi appaiono come dei giovani incoscienti che con la loro azione 

possono  vanificare  i  loro  sforzi,  in  particolar  modo  Arturo  Labriola  si 

dimostra a tal punto contrariato da fare il nome di Giorgio e quello di Reale 

alla polizia quali  organizzatori  della rivista.  Ovviamente a questo punto le 

pubblicazioni  dell’“Antifascista”  si  fanno  troppo  pericolose  e,  di  comune 

accordo, ne è decisa la chiusura. 

Per  il  giovane  Amendola  l’esperienza  del  giornalismo  rappresenta  una 

tappa fondamentale nel processo di crescita interiore sebbene alla prova dei 

fatti essa si sia rilevata parzialmente fallimentare. Sempre più si palesa in lui 

la diffidenza verso gli antifascisti come Labriola che: 

“Si sciacquava ogni sera la bocca a criticare quella che era stata la passività  

dell’Avetino  e  ora  si  spaventava  per  la  diffusione  di  un  modesto  foglietto.  

Compresi allora, prima di diventare comunista,  la differenza che c’era tra gli  

antifascisti  militanti,  che  non  volevano  accettare  l’inevitabilità  del  regime  e  

coloro che sfogavano il loro antifascismo nelle chiacchiere, nelle barzellette, ma 

non osavano fare il  passo che li  avrebbe portati  fuori  e contro la legalità  del  

regime”.53

Anche a Napoli il gruppo di Giorgio decide di avvicinarsi a questa rivista 

come ulteriore tentativo di portare avanti un’opposizione al regime. 

Dopo  il  fallimento  de  “L’Antifascista”  e  la  delusione  rappresentata  da 

Labriola e dai vecchi antifascisti, si fa sempre più urgente il bisogno di creare 

una rete interna non comunista, capace di organizzare degli atti concreti e di 

coinvolgere le masse.

52 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 173
53 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 173
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Lo  schema  dell’UGI  appare  il  più  appropriato,  anche  se  questa  volta  il 

programma  necessita  di  una  correzione  sul  terreno  della  pratica  azione 

politica da promuovere nel paese, confermando la necessità di imprimere una 

svolta ancora più radicale nella ricerca di un più avanzato terreno di battaglia 

illegale sul quale condurre la lotta al regime. Tuttavia egli intuisce che da soli 

i giovani antifascisti non sarebbero potuti andare molto lontano perché ormai:

 “I rapporti personali  esistenti,  non potevano esser negati perché già conosciuti  

dalla  polizia,  dovevamo  anzi  costruire  una  copertura  legale  alla  reale  attività  

clandestina”54.

Appare  sempre  più  evidente  che  l’organizzazione  da  prendere  come 

esempio non può essere più quella dell’opposizione aventiniana, ma inizia a 

profilarsi l'esempio del partito comunista:

 “Bisognava ottenere, pensavo, che i fuoriusciti ci fornissero gli aiuti necessari, così  

come  l’Internazionale  comunista,  il  Centro  estero  del  Partito  comunista,  li  

fornivano alle loro organizzazioni attive nel Paese”.55 

Forse è esattamente a questo livello che matura in Giorgio una definitiva 

delusione sulle enormi difficoltà organizzative dei liberali, ed una graduale 

ma proprio per questo duratura ammirazione per il coraggio del comunisti.

In  realtà l’esperienza di  “Pietre”  è  destinata  ad una fine precoce,  in  un 

percorso nel quale parallelamente il tentativo liberale di Giorgio Amendola 

mostrava tutti i suoi ritardi organizzativi, anche se debole e forse saltuario  è 

stato  il  rapporto  tra  il  gruppo  amendoliano  romano  e  “Pietre”.  Dopo 

l’attentato a Milano del 12 Aprile del 1928, la dura repressione del regime 

porterà  allo  smantellamento  del  gruppo  milanese  e  alla  fine  delle 

pubblicazioni dopo appena un anno e mezzo e quattro numeri stampati. 

Tuttavia  l’esperimento  rappresenta  una  tappa  fondamentale 

dell’antifascismo  italiano  come  ha  successivamente  sottolineato  lo  stesso 

Basso:
54 Ibidem, 189
55 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 189
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 “Credo di non peccare d’immodestia affermando che questo nostro movimento,  

durato circa un anno e mezzo, ha contribuito a formare le idee ed il carattere di  

parecchi  di  noi  che  poi  sacrificando  la  vita  nella  lotta  contro  il  fascismo 

(Albertarelli, Colorni, de Rosa) e di altri che sopravvissero, ma che tutti insieme 

aprirono con il loro esempio e con il loro insegnamento la strada alle generazioni  

più giovani dei combattenti per un’Italia democratica”56.

Giorgio Amendola nel suo primo anno a Napoli è completamente immerso 

nlla promozione  di  una concreta attività  antifascista,  e  al  tempo stesso  ne 

intuisce  limiti  enormi.  La  frammentazione  degli  antifascisti,  la  debolezza 

pratica di progetti  come la rivista “Pietre” e il  crescente  giro di vite della 

repressione, lo spingono sempre di più a perdere le speranza nell’ipotesi di 

ricreare un’opposizione liberale. 

A tutto ciò si aggiunge poi la sempre maggiore diffidenza nei confronti di 

quelli che fino a poco prima aveva indicato come suoi referenti spirituali. Ai 

suoi occhi, esponenti di primo piano come Labriola, Turati e Treves appaiono 

sempre più come individui dalla: “crescente pochezza ideale e morale”57.

Giorgio identifica la morte del padre come la fine di ogni progetto politico 

fondato  sul  rinnovamento  democratico  del  liberalismo  italiano,  facendo 

coincidere in lui, ancora una volta, un fatto privato ( la morte del padre ) con 

evento politico ( l'antifascismo liberale )  come ha scritto su questo punto 

Valeria Sgambati.58

 Una  lettera  inviata  il  30  gennaio  del  1927  a  Pietro  Grifone  è 

particolarmente  indicativa  del  suo  sconforto  morale  e  delle  profonde 

trasformazioni  che  stanno  avvenendo  nel  suo  modo  di  intendere  l’attività 

politica.  A  Grifone  confessa  che  il  suo  primo  pensiero  è  stato,  quello  di 

recarsi  a  Roma  per  il  Natale  in  modo  da  riprendere  i  contatti  interrotti. 

Tuttavia a causa di alcuni impedimenti si è dovuto accontentare di concedersi:

56 Basso L., Per un arresto nel ’28, “Il Contemporaneo”, 26 maggio 1956.
57 Melograni P., Giorgio Amendola, Intervista sull'antifascismo, Laterza, Bari, 1976, 64-65
58 Sgambati V., La formazione politica e culturale di Giorgio Amendola, Studi Storici, 3, 1991, pag. 741

44



 “4 giorni di Roccaraso che, lieta parentesi sportiva nel grigiore di questo inverno, mi  

hanno fatto molto bene”59.

A Roccaraso, tuttavia, Amendola incontra Gastone Piperno, uno dei suoi 

vecchi  compagni  di  liceo,  che  lo  informa dettagliatamente  sull’attività  del 

gruppo romano composto da La Malfa, Fenoaltea. Questo incontro lo spinge a 

confessare  a  Grifone  ancora  di  più  la  sua  insoddisfazione  per  la  vita 

napoletana e per la mancanza di contatti capaci di formare una seria rete di 

opposizione. In realtà Giorgio è in contatto con amici antifascisti  anche  a 

Napoli ma ciò che più gli preme ribadire sul carattere di questi rapporti è la 

loro  natura  del  tutto  inconcludente  sul  piano  politico  ed  organizzativo, 

l'astrattezza delle loro discussioni  ed ancora di più una impostazione politica 

troppo legata ad una visione aventiniana che pure fino a pochi mesi prima lui 

stesso aveva appoggiato con convinzione. 

Sembra quasi che nella nuova città sia cambiata profondamente anche la 

sua  stessa  concezione  della  politica.  Lo  sconforto  sembra  prendere  il 

sopravvento mentre le riunioni politiche gli appaiono sempre più luoghi di 

rimpianto e pronostici a vuoto, lontani da qualsiasi utilità pratica. Lui stesso 

appare sempre convinto di cambiare: 

“Era in corso la crisi economica[…] molti speravano che Mussolini sarebbe stato  

travolto  dalle  conseguenze  politiche  delle  sue  decisioni[…]  tutti  davano  per  

possibile una prossima caduta e la formazione di un governo composto da liberali  

(Giolitti) e nazionalisti con l’appoggio dell’esercito[…] io ero scettico di fronte a  

questa prospettiva. Si parlava già, allora, di un possibile governo militare di un  

governo Badoglio[…] Le voci di un possibile mutamento politico controllato dalle  

forze democratiche, in ogni modo, non mi piaceva, anzi mi allarmavano”60.

Come risulta evidente da queste dichiarazioni, il distacco con le posizioni 

legalitarie  dell'aventino  cresceva  e  si  ampliava.  Egli  sembra  quasi  essersi 

distaccato anche dall’esempio del padre che, pur come tutti gli aventiniani, 

59 Lettera di Giorgio Amendola a P. Grifone del 30 gennaio 1927, in ACs, Min. Int, PS, 1903-1949, OVRA, 
b.I numero 32
60 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 163-164
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aveva fatto del cambiamento nell’ambito della costituzione la sua principale 

linea  di  azione.  Sempre  nella  lettera  inviata  a  Grifone  tuttavia  è  ancora 

presente il segno di una non superata necessità di studio e di preparazione 

culturale :

“Alla vita dobbiamo dare qualcosa di più di quello che diamo adesso; dalla vita  

qualcosa  di  più  dobbiamo  ricevere,  di  quello  che  adesso  riceviamo.  Ma 

nell’attesa  non  abbiamo  niente  di  meglio  che  studiare.  È  un  dovere,  ed  un 

conforto  insieme,  nella  sconsolata  tristezza  di  questo  momento  della  vita  del  

nostro paese”.61

Anche  nei  confronti  degli  antifascisti  caduti,  chi  dando  la  vita  chi 

espatriando, Giorgio sente  di affidare allo studio  il  principale compito di 

riscatto  morale  in  attesa  del  definito  passaggio  alla  politica  attiva  e 

all'assunzione di precise responsabilità politiche: 

“Ora che  la  generazione  che  ci  ha  preceduto  vede  i  suoi  migliori  uomini  in 

prigione,  al  domicilio  coatto,  in esilio,  ed i  più deboli  tentennare sotto i  colpi  

dell’avversario, noi abbiamo il dovere di prepararci seriamente per essere degni  

di raccogliere e portare una bandiera che essi non possono più difendere.

Dobbiamo ognuno di  noi  conservare un lembo di  quella  bandiera,  per essere 

pronti domani a spiegarla nuovamente.” 62

Nel complesso il primo anno a Napoli si conclude con molte delusioni per 

Giorgio, come traspare anche da una lettera inviata da Sergio Fenoaltea che 

cerca, con toni spesso volutamente leggeri, di rincuorare l’amico lontano: 

“Quel che mi dici di Napoli non è molto allegro ma la tua (la nostra) fede deve 

trovare  alimento  in  noi  stessi  e  nel  sentirci  legai  ad  una  grande  eredità-  non  

desolarti di una incomprensione a cui siamo bene temprati.”63

61 Lettera di Giorgio Amendola a P. Grifone del 30 gennaio 1927, in ACs, Min. Int, PS, 1903-1949, OVRA, 
b.I numero 32
62 Lettera di Giorgio Amendola a P. Grifone del 30 gennaio 1927, in ACs, Min. Int, PS, 1903-1949, OVRA, 
b.I numero 32
63 Lettera di Sergio Fenoaltea a Giorgio Amendola del 27 agosto 1927, in ACS, Min. Int., PS, 1903-1949, 
Ovra, b.1
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Potrebbe  apparire  persino  curioso   il  comportamento  del  giovane 

Amendola in questi mesi. Da un lato è uno dei più critici nei confronti del 

vecchio gruppo dirigente liberale, fermo ed inattivo, e spinge più degli altri 

amici liberali per l'adozione di una linea di  più radicata e concreta azione di 

contrasto al Duce. Dall'altro nei suoi  scritti di quelle settimane appare ancora 

forte il richiamo  ad una azione di studio in attesa che maturino condizioni 

migliori per battere il fascismo. Non pare esservi dubbio sul fatto che le idee 

di Giorgio nel 1927 non erano chiare ne lineari. 

 Nel suo primo anno a Napoli intanto Giorgio incomincia a frequentare con 

i suoi nuovi amici assiduamente la casa di Croce rimanendo affascinato dalla 

disciplina e dalla sincera passione per lo studio del filosofo. 

Anche in questa circostanza,  però, non manca di sottolineare ciò che lo 

differenza dagli altri frequentatori di casa Croce: 

“Questi  giovani  studiosi  sentono  troppo  l’influenza  di  Croce  che  per  loro  è  

diventato un male più che un bene, annullando con la sua autorità ogni lavoro  

intimo, interno. È un nuovo “ipse dixit”. Tempre di eruditi, più che pensatori, topi  

di  biblioteca  più  che  uomini  di  lotta  che  vogliono vivere  un pensiero  ed  una  

cultura,  per  sfuggire  all’improvvisazione,  al  dilettantismo,  al  futurismo 

intellettuale.[…]Bravi giovani però e preziosi compagni nella solitudine di questo  

inverno napoletano.” 64

E' del tutto evidente la chiara inclinazione “operativa” del giovane Amendola 

che non mostra la minima intenzione di seguire  l'esempio di questi giovani 

colleghi  di  studio napoletani,  avidi,  questo sì  di  curiosità  intellettuale,  ma 

completamente  inermi  di  fronte  ad  fenomeno  come  il  fascismo  che  ogni 

giorno diventava più forte. 

Paradossalmente anche lo studio, su cui si  dedica con tutte le sue energie, 

contribuisce a disorientarlo. Nei primi mesi napoletani legge  tutti i libri che 

ha potuto, spaziando dal marxismo alla filosofia e all’economia, procurandosi 

un:

64 Lettera di Giorgio Amendola a P. Grifone del 30 gennaio 1927, in ACs, Min. Int, PS, 1903-1949, OVRA, 
b.I numero 32
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“caos  di  opinioni,  di  tendenze,  di  costruzioni  speculative  alle  quali  non  era 

riuscito  a  dare  una  sistemazione  logica[…]Ma in  fondo  sono  contento:  ogni  

lavoro del pensiero non è mai un lavoro perduto ed è segno di vita interiore -  

quello che mi manca è una guida in questo lavoro spirituale, e dei compagni con i  

quali  spiritualmente  comunicare.  Sono  in  compagnia  di  molti  bravi  giovani,  

seriamente studiosi: ma hanno tutti  un’educazione ed un carattere diverso dal  

mio”.65

Giorgio non è nel suo intimo convinto che questa strada sia realmente la 

migliore.  La sua  inquietudine e  la  vocazione alla  lotta  ereditata  dal  padre 

continuano a tormentarlo.  Il  suo carattere gli  fa interpretare come rinuncia 

l’approccio  crociano  al  fascismo  e  alla  divisione  idealistica  tra  attività 

intellettuale e azione politica. 

Lo  studio  per  lui  continua  ad  essere  utile  soltanto  se  necessario  per 

l’azione, in quanto contro il fascismo non basta  solo la formazione  ma una 

coerente battaglia da combattere in tutto il paese. 

In questo senso, come scrive a Grifone, quello che reputa la vera essenza 

del marxismo è proprio questa tendenza a rendere ogni elaborazione teorica 

come la base stessa di una successiva azione: 

“Non  voglio  sprofondarmi  in  un  saggio  di  interpretazione  volontaristica  ed  

idealistica del marxismo. Mi basta dirti che questa interpretazione è possibile ed è  

ortodossa ai principi del marxismo”66. 

Il  profondo  pessimismo  che  traspare  in  questa  lettera  è  dovuto  anche 

all’inasprirsi  della  repressione  della  polizia.  Le leggi  speciali  hanno ormai 

profondamente trasformato il  modo  stesso di fare politica imponendo una 

radicale  scelta  di  campo  tra  chi  nel  paese  sosteneva  il  regime  e  che  lo 

ostacolava. La stessa scelta dell’espatrio impone l'abbandono di ogni bene o 

rapporto tenuto in patria ed in questa situazione la base dei partiti, orfana dei 

leaders  e  dei  quadri  intermedi,  resta  indebolita  e  disorientata,  priva  di 

65 Ibidem
66 Lettera di Giorgio Amendola a P. Grifone del 30 gennaio 1927, in ACs, Min. Int, PS, 1903-1949, OVRA, 
b.I numero 32
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direzione politica,  incapace evidentemente di reagire e preda della paura e 

dello sconcerto.

Nonostante  il  prezzo  da  pagare  fosse  altissimo,  i  comunisti  italiani  si 

dimostravano  invece  agli  occhi  dei  giovani  liberali  pronti  a  sopportare 

qualsiasi prova, supportati da un’efficiente organizzazione politica che anche 

se in esilio continua a far valere il suo ruolo di direzione e di coordinamento.

Proprio sotto questo punto di vista la corrispondenza con Pietro Grifone 

risulta particolarmente significativa per comprendere il graduale processo di 

trasformazione  nel corso dei mesi  del pensiero di Giorgio Amendola e di 

come cada nel vuoto la sua convinzione, e con essa il tentativo, di dare vita ad 

un tentativo di antifascismo democratico ed unitario. 

Nel 1927 Giorgio è richiamato alle armi anche se in quanto figlio di madre 

vedova  e  maggiore  di  tre  fratelli,  il  suo  dovere  verso  la  patria  si  riduce 

soltanto a tre mesi.  I mesi precedenti alla partenza erano stati caratterizzati da 

una  ripresa della sua iniziativa culminata con la pubblicazione del giornale 

clandestino l’ “Antifascista” insieme a Eugenio Reale e Enrico Sereni.

Questa volta, però, le sue convinzioni sono ben radicate e l’ottimismo tipico 

del  periodo  romano  sembra  pervaderlo  completamente.  La  stessa  leva  è 

considerata alla stregua di una  “Bella vacanza estiva”, una pausa che può 

rilevarsi costruttiva nel suo processo di crescita. 

È assegnato al 3° Reggimento Granatieri di stanza a Viterbo, uno dei più 

duri  dell’esercito,  composto  soprattutto  da  figli  di  famiglie  considerate 

sovversive. 

Tuttavia Giorgio arriva a Viterbo quando il reggimento è già partito per le 

manovre e così resta: 

“due settimane  nella  caserma vuota,  libero  dagli  obblighi,  sdraiato  sula  branda a  

leggere”67.

67 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 178
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L’appartenenza ad uno dei reparti “punitivi” dell’esercito non lo spaventa, 

anzi  lo  entusiasma  offrendogli  la  possibilità  di  conoscere  personalmente  i 

giovani proletari che non avevano piegato la testa davanti al fascismo: 

“Finalmente mi dissi avrei conosciuto degli operai e dei braccianti “rossi”. Mi  

preparavo  già  alle  belle  discussioni.  Volevo  comprendere  i  motivi  delle  loro  

opinioni socialiste o comuniste. Ma non ci fu discussione alcuna. Per quei giovani  

proletari ero un borghese, amico degli ufficiali (erano certamente venuti a sapere 

dei rapporti di amicizia col capitano); quindi ero tenuto fuori dal cerchio dei loro  

discorsi.[…] quando la sera si riunivano a discutere, cominciavano a parlare in  

dialetti incomprensibili e mi tenevano fuori. Fu una lezione molto dura” 68.

Il suo animo questa volta si mostra temprato alle difficoltà e non c’è più 

spazio per lo scoraggiamento dei primi mesi  napoletani.  In questo periodo 

Giorgio  Amendola  prosegue  e  semmai  allarga  la  frequentazione  dei  suoi 

commilitoni proletari nel tentativo di conoscerne idee, comportamenti, stili di 

vita,  tutte  caratteristiche  per  rappresentavano  per  lui  delle  virtù,  alla  luce 

della loro ostinata opposizione al fascismo, condividendone i sacrifici e gli 

sforzi quasi come un simbolico momento di riconoscimento di un metodo di 

vita. 

Sintomatica  di  questo  nuovo  stato  d’animo  e  di  questa  voglia  di  dare 

concretezza ed attuazione la fese del suo studio è una lettera del 10 ottobre 

indirizzata di nuovo al suo amico Pietro “Pico” Grifone che riassume, a pochi 

giorni dal congedo, la sua esperienza di soldato-proletario: 

“Perché se mai ho letto e ho scritto così poco come in questi mesi, pure lo spirito  

è sempre sveglio e sempre occupato nel lavoro, in quest’urto tra un inesperto  

passato di teorico ed idealista sognatore e questo rude presente che mi mette a  

contatto con tanti puri proletari, nati cresciuti e formati dalla realtà più cruda e  

netta. E poi le lunghe e quotidiane ore di marcia – in scenari che la mitragliatrice  

che  pesa  sulle  spalle  non  riesce  a  far  divenire  meno  belli  ed  affascinanti  –  

spingendo[…] a perdermi in speculazioni che cerco di rendere più aderenti alla 

realtà cruda delle cose […] Tenere bene i piedi affondati nella realtà: e pure con  

68 Ibidem, 179
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questo  contatto  continuare  a  gridare  con  maggiore  fede  e  consapevolezza  la  

propria idea, la propria Religione“.69

Nel pensiero di Giorgio la cultura e la formazione incominciano ad avere 

un valore completamente diverso da quelli espressi da Croce. Lo studio e il 

sentimento antifascista non devono essere soltanto un momento di crescita ma 

devono essere trasmessi: 

“[…]con semplici  e  povere  parole  nel  bel  mezzo  di  questo  mondo,  vicino  alla  

povera gente che lavora e che soffre, facendo tesoro dei suoi sentimenti, delle sue  

idee, delle sue credenze”70.

Da  quest’ultima  lettera  a  Grifone,  appare  evidente  il  profondo 

cambiamento occorso nel suo spirito e la sua maturazione politica. Il giovane 

Amendola, smarrito e deluso che vede in Croce il suo costante riferimento 

ideale  e  negli  studi  l’unico  mezzo  possibile  di  lotta,  sembra  essere 

definitivamente sparito. 

Emerge la personalità di un ragazzo che si prepara a vivere gli anni più duri 

della dittatura ed è pronto a trasformare la sua coerenza ed il suo coraggio in 

una  azione politica sempre più distante dagli insegnamenti liberali. 

Durante  gli  ultimi  giorni  del  servizio militare  incontra il  vecchio amico 

Ugo  La  Malfa,  suo  compagno  dai  tempi  del  liceo,  che  nel  frattempo  ha 

ottenuto un importante incarico presso l’Istituto per il commercio estero. Il 

loro incontro è carico di dubbi e di perplessità. Sebbene condividano entrambi 

la necessità di agire, non riescono a trovare una strada per la loro azione che 

non sia un generico richiamo alla comune esperienza dell’Unione Goliardica 

della  libertà.  I  due  amici  si  salutano  con  l’unica  certezza  che  le  nuove 

condizioni impongono un’azione politica più decisa ed efficace e, soprattutto, 

molto più visibile. 

Dopo l’incontro con La Malfa, Giorgio decide di continuare il suo giro di 

consultazioni tra gli amici romani, sperando che magari loro avessero le idee 

69 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 4 ottobre 1927 in ACS, Min, Int., PS. 1903-1949, 
OVRA, b.1 lettera 33
70 Ibidem
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più chiare sul da farsi. Sempre nella lettera del 4 ottobre, spiega a Grifone il 

suo progetto di arrivare a Roma per incontrarlo con gli altri amici:

“Caro Pietro, dirai giustamente che questa volta ho superato completamente ogni  

elementare limite di umana decenza: e non hai torto.

Ma la  speranza[…]  di  fare  una  scappata  a  Roma e  di  poter  passare  con  te  

qualche buona ora d’intima e di sincera conversazione è stata facile scusa alla  

mia pigrizia ed all’inerzia intellettuale in cui mi trovo”71.

La lettera si chiude con un esplicito invito al continuo confronto e  scambio 

d’idee e di esperienze che, da come si intuisce, sono particolarmente caotiche 

e di difficile attuazione:

“Caro Pietro, questo di oggi non è che un disorganizzato appunto, poche parole  

che esprimono male molte maggiori cose che sento, un cattivo programma per  

un’attività  spirituale che vedo in me chiaramente.  Di questo, di  te - che vedo  

sempre più forte e più grande- dei nostri amici, parleremo a Roma. 

Presto? Lo spero fino ad un certo punto. Dovevo congedarmi l’11 c.m.: le carte  

non sono ancora arrivate al reggimento cosa vuol dire? speriamo bene.”72

A Roma l’incontro con Fenoaltea e Cattani è tuttavia simile a quello con La 

Malfa. Tutti condividono la necessità di un radicale cambiamento del senso di 

marcia  della battaglia antifascista  ma manca una sintesi  e sopra ogni altra 

cosa, una seria organizzazione radicata nel paese. 

Appena tornato a Napoli, il suo primo obiettivo diventa quello di “tradurre 

in  azione  organizzata  in  nostri  propositi”73 e  far  di  tutto  pur  di  uscire 

dall’immobilismo. In quegli stessi giorni incominciano a diventare sempre più 

frequenti le notizie di arresti e condanne dei militanti comunisti, notizie che 

Giorgio vede confermate di prima mano:

71 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 4 ottobre 1927 in ACS, Min, Int., PS. 1903-1949, 
OVRA, b.1 lettera 33
72 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 4 ottobre 1927 in ACS, Min, Int., PS. 1903-1949, 
OVRA, b.1 lettera 33
73 Amendola G., Una Scelta di Vita, Rizzoli, Milano, 1981, 184
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 “Dalla moglie di Bordiga, che veniva spesso a casa per sfogarsi con mio zio per 

le presunte infedeltà del marito, presto trasferito a Ponza, venni a sapere che la 

grande maggioranza dei confinati era composta da comunisti, anzi, questo, sulla  

bocca irata della Ortensia, diventava un’accusa di più contro quell’”imbecille” 

che non riusciva a farsi rinviare a casa.” 74

Oltre alla consorte di Bordiga anche Enrico ed Emilio Sereni portano a 

Napoli le notizie che a Milano sono rimasti soltanto i comunisti ad opporsi al 

regime  e  che  il  loro  giornale  clandestino  “l’Unità”  continua  a  circolare 

nonostante le repressioni operate dai fascisti. 

Tuttavia in questo momento le diversità ideali appaiono ancora troppo forti 

per  immaginare  un  qualsiasi  incontro  con  loro  su  un  piano  che  non  sia 

esclusivamente tattico. In un incontro con Aldo Garosci, che gli prospetta la 

possibilità di unirsi ai comunisti, Giorgio risponde seccamente che: 

“Se non c’è accordo ideale e non ci poteva essere, data la diversità di posizioni di  

principio, non ci potrà neanche essere nemmeno unità nell’azione”75. 

Il giovane figlio del ministro liberale, cresciuto politicamente sotto l’ombra 

del padre e delle sue brillanti frequentazioni, si allontana sempre di più  dal 

mondo  e  dalle  frequentazioni  paterne,  tanto che è  proprio  il  1927 la  data 

fondamentale nel processo di maturazione del suo pensiero politico.

In  questi  anni,  anche  se  rimane  viva  in  lui  la  spinta  alla  ricerca  di  un 

modello di antifascismo democratico e liberale, la lettura, le frequentazioni e 

sopratutto le esperienze lo spingono alla maturazione di una nuova strada da 

seguire per una conseguente azione di avversione al  fascismo.  Il  suo è un 

percorso travagliato, pieno di dubbi e ripensamenti,  di scatti in avanti e di 

forti delusioni ma sembra delinearsi con nettezza un preciso percorso politico 

ed umano.

74 Ibidem, 183
75 Ibidem, 189
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Capitolo Terzo

Un tentativo democratico ed unitario

1. Un carteggio tra giovani liberali.

Il 1928 segna un’altra tappa nella sua fase di crescita culturale e politica. 

Ma è  anche l’anno di  incontri  sempre  più frequenti  con gli  antifascisti  di 

diversa estrazione culturale come Enrico Sereni o Eugenio Reale. Soprattutto 

il primo, già comunista, ha una grande influenza su Giorgio che ne apprezza 

l'ampiezza delle conoscenze teoriche e la profondità delle sue osservazioni. 

L’arrivo  di  Sereni  a  Napoli  provoca  una  reazione  di  competizione  per 

Giorgio  che  avverte  il  suo  carisma  tra  gli  amici  messo  sempre  più  in 

discussione da questa personalità così sicura e preparata. In particolar modo 

“terreno  di  scontro”  diviene  Manlio  Rossi  Doria  che  entrambi  cercano  di 

portare  dalla  propria  parte.  Lo  scontro,  anzi  per  usare  le  sue  parole  “un 

durissimo braccio di ferro”.

Questa  sfida culturale e politica tra Amendola e Sereni continua senza 

tregua anche nelle giornate di festa tra l’autunno del 1928 e l’inverno del 

1929, quando nella casa di Emilio a Portici, Giorgio Amendola, Manlio 

Rossi  Doria  e  Emilio  Sereni  (o  meglio  Mimmo  come  era 

affettuosamente chiamato) discutono per giornate intere.

 
“Per non sentire troppo freddo, si siedono sul letto,  si coprono con i  pastrani e  

coperte e parlano[…] loro quattro sono talmente affiatati che si capiscono a volo.  

Giorgio si difende strenuamente dagli attacchi di Mimmo e Manlio.76

Lo stesso Rossi Doria fornisce la sua particolare versione di questa sfida tra 

i suoi due amici:

“Per Giorgio il braccio di ferro più duro non fu quello con Mimmo[…] Ma bensì  

con se stesso. Era il suo, infatti, un braccio di ferro con l’eredità culturale e politica  

del  padre.[…]  In  quell’anno  egli  sentì  particolarmente  il  peso  della  tradizione  

76 Marina Sereni, I giorni della nostra storia, la Nuova Italia, Firenze, 1970
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paterna e, nello stesso tempo, il prepotente bisogno di scrollarsela di dosso, con uno  

sforzo che deve essere stato estremamente duro.”77

 

Il 1928 è anche l'anno in cui  Giorgio intesse una fitta corrispondenza con il 

suo  amico  Pietro  Grifone  dalla  quale  emerge  la  sua  maturazione  politica; 

tuttavia la sua voglia di fare si scontra con la diffusa passività nelle file del 

vecchio antifascismo, dove soffiava già il vento della resa. Persino Filippo 

Turati dal suo esilio in Francia dichiara che:  “In Italia non c’è più nulla da 

fare”. Questa dichiarazione suona agli occhi dei giovani antifascisti in Italia 

come una sorta di dichiarazione funebre della lotta e suscita in Giorgio e nei 

suoi amici un misto di “compassione e sdegno”. 

In  questo  momento  la  voglia  di  combattere  e  l’illusione  di  poter 

sconfiggere  il  fascismo è ancora forte  nei  giovani  antifascisti  liberali,  che 

anzi,  incominciano a guardare con favore ai comunisti  che dimostrano nei 

fatti, che una forte opposizione al fascismo è ancora possibile. 

A questo proposito la lettera del  24 marzo 1928 scritta  da”Pico” Pietro 

Grifone è particolarmente significativa per comprendere il cambiamento del 

pensiero politico di Giorgio e dei suoi amici.

Questa  lettera  inizia  con  un  profondo  esame  di  coscienza  dello  stesso 

Grifone che lucidamente avverte il bisogno di lasciarsi alle spalle la stagione 

dell’antifascismo ideale e della passività per assumere un atteggiamento più 

attivo e pragmatico nei confronti del regime:

 

“Credo che ormai per noi debba essere finita per sempre l’era degli smarrimenti e  

dei disorientamenti in genere: in questo momento ben diverso deve essere il nostro 

atteggiamento”78.

Particolarmente rilevante è poi il fatto che il distacco di Grifone dai vecchi 

maestri comincia a diventare oltre che pratico anche teorico. 

77 Manlio Rossi Doria, "Quei giovani napoletani e la sua scelta di vita", in Rinascita nr. 24 del 13.06.80

78 Lettera di Pietro Grifone a Giorgio Amendola, del 24 marzo 1928, in Acs, Min. Int., PS, 1903-1949, Ovra, 
B.I. Archivi Fondo Giorgio Amendola, Fascicoli vari n. 4
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Nelle  lunghe  giornate  di  convalescenza  a  causa  di  un  incidente  di  sci, 

incomincia a leggere avidamente l’opera di Gobetti e, soprattutto, i classici 

del  marxismo.  In  questo  particolare  momento  per  Grifone  è  fondamentale 

interpretare la realtà non prescindendo da quello che è reale e il marxismo 

rappresenta: 

“Una delle maggiori forze-idee, che agitano l’intelletto e la volontà degli uomini”79.

La sua ricerca s’indirizza, in particolar modo, nel cercar di capire:

 “sino a qual punto liberalismo (o idealismo) e marxismo possano coesistere.”80 

Ad  affascinarlo  in  modo  particolare  è  l’opera  dei  marxisti  francesi, 

soprattutto Sorel, e la loro revisione idealistica - volontaristica del pensiero di 

Marx. 

Secondo  la  sua  analisi  queste  nuove  teorie  possono  dare  grande  impulso 

anche all’antifascismo italiano soprattutto se messe a confronto con le idee di 

Benedetto Croce. Sempre di più Grifone pare convincersi che per strutturare 

un nuovo tipo di  lotta  antifascista  non si  possa più prescindere,  non solo 

praticamente, dalle forze politiche che si richiamano al comunismo. 

Così infatti scrive a Giorgio: 

“Non ti nascondo che il mio interesse per questi pensatori si fa sempre più vivo 

quando vedo in essi affermata, come uno dei loro punti di partenza, quella che è  

anche la nostra persuasione, e che cioè nel mondo contemporaneo la più grande  

riserva di energia morale è nel proletariato”81

Amendola  e  Grifone  non  hanno  ancora  abbandonato  la  convinzione  della 

validità del modello aventiniano, ma il loro tentativo, anche intellettuale, di 

costruire  un  centro  antifascista  democratico  non  poteva  prescindere  dalla 

sconfitta di molti  liberali e dal fatto che il partito comunista fosse rimasto 

79Ibidem
80 Lettera di Pietro Grifone a Giorgio Amendola, del 24 marzo 1928, in Acs, Min. Int., PS, 1903-1949, Ovra, 
B.I. Archivi Fondo Giorgio Amendola, Fascicoli vari n. 4
81Ibidem
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l’unico in grado di mobilitare le grandi masse necessarie per una rinascita 

democratica.  

In tutta la lettera di Grifone, infatti, appare evidente un fortissimo bisogno 

di rielaborazione delle basi teoriche da compiersi anche a costo di mettere in 

discussione le idee dei vecchi maestri. Così infatti scrive Grifone: 

“Io credo che uno dei punti da cui si debba partire nella determinazione delle  

ragioni  ideali  del  nostro  antifascismo  sia  appunto  quella  dei  rapporti  fra  

idealismo  e  antifascismo  siccome  inoltre  vedo  come  una  logica  necessità,  

l’affermazione  che  siamo  antifascisti  perché  idealisti,  io  credo  che  le  nostre  

persuasioni  non  possano  poggiare  su  altre  basi  che  quelle  di  una  visione  

idealistica  e  volontaristica,  un’eventuale  opposizione  antifascista  che  parta  da 

premesse  materialiste,  in  quanto  purtroppo  da  molti  si  vede  un  legame  tra 

idealismo e fascismo; premesso tutto ciò dunque, io credo che occorra precisare i  

rapporti  tra  l’idealismo  e  la  nostra  azione  politica  e  mostrare  come  soltanto  

rimanendo nell’ambito di una concezione idealistica, possa avere valori ideali e  

sviluppi praticamente fattivi la nostra lotta”.82

In  questa  missiva  si  evince tutta la  sua difficoltà  a trovare un punto di 

riferimento per la sua lotta antifascista, il suo pensiero politico appare ancora, 

in Grifone come del resto in tutta quella generazione di antifascisti, un carico 

di dubbi e incertezze, magmatico e in divenire, cosa naturale per un giovane 

poco più che ventenne. 

Accanto ai dubbi, però, appare una forte carica di speranza e di ottimismo 

tale da portarlo a cercare continuamente altre persone che abbiano le stesse 

idee e lo stesso “bisogno di agire” suo e di Giorgio. 

Un incontro, in particolare gli appare a tal punto interessante da avvertire il 

bisogno di condividerlo con il suo amico. In occasione di un convegno sulla 

seconda metà del Settecento, Grifone vi partecipa ed ha nuovi contatti tanto 

da affermare:  

“Mi meravigliai  e  nello  stesso tempo mi compiacqui,  considerando come essi,  

sebbene partiti da vie diverse, fossero giunti a quelle che sono le persuasioni mie e  
82 Lettera di Pietro Grifone a Giorgio Amendola, del 24 marzo 1928, in Acs , Min. Int., PS, 1903-1949, Ovra, 
B.I. Archivi Fondo Giorgio Amendola, Fascicoli vari n. 4
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tue[…], anch’essi si mostravano consapevoli di quello che è il nostro dovere di  

oggi”. 83

In questo momento sebbene Grifone si senta smarrito, s il fatto che altre 

persone condividano le idee sue e di Giorgio gli  alleggerisce il  peso della 

solitudine dandogli uno stimolo ulteriore alla prosecuzione della sua, e della 

loro battaglia. 

Allo stesso modo le idee ed i pensieri dei pochi filosofi antifascisti rimasti, 

lo fortificano e gli  sembrano confermare le sue intuizioni. In particolare il 

libro “Storia d’Italia” di Benedetto Croce rappresenta un punto di partenza 

irrinunciabile  per le loro analisi  politiche. Lo colpisce il  passaggio in cui 

l’autore  confuta  l’idea  che  il  movimento  fascista  possa  in  qualche  modo 

essere  la  continuazione  dei  moti  risorgimentali.  Le  camice  nere  appaiono 

piuttosto come la  negazione,  l’interruzione momentanea  nella  creazione di 

uno spirito nazionale, così come era stato nelle speranze dei protagonisti del 

Risorgimento.

Grifone è a tal punto entusiasmato dal pensiero di Croce da vedere nella 

pubblicazione  di  questo  libro  uno  stimolo  per  tutti  i  giovani  antifascisti 

italiani, una speranza per la lotta futura. Così, infatti, scrive nella sua lettera 

del risultato che si aspetta possa avere sull’opinione pubblica italiana questo 

libro: 
 “Voglio  terminare  […]  col  dirti  del  grande  interesse,  anzi  dirò  di  più,  

dell’entusiasmo con il quale è stata accolta da moltissimi giovani la pubblicazione  

della storia del Croce. Anche questo è un fatto sintomatico nei riguardi di quei  

ridestatori di coscienze che noi auspichiamo. Poiché dobbiamo compiacerci che la  

pubblicazione della storia d’Italia abbia assunto per molti un significato spirituale  

antichissimo  e  che  essa  coincida  per  molte  giovani  coscienze  italiane  col  

ridestarsi dall’assopimento intellettuale in cui deperivano e per molti altri,  che  

assopiti non furono mai, coll’iniziarsi di nuovi e più fattivi orientamenti.”84 

83 Lettera di Pietro Grifone a Giorgio Amendola, del 24 marzo 1928, in Acs , Min. Int., PS, 1903-1949, Ovra, 
B.I. Archivi Fondo Giorgio Amendola, Fascicoli vari n. 4
84 Lettera di Pietro Grifone a Giorgio Amendola, del 24 marzo 1928, in Acs, Min. Int., PS, 1903-1949, Ovra, 
B.I. Archivi Fondo Giorgio Amendola, Fascicoli vari n. 4
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La lettera inviata da Grifone indica sempre più chiaramente che qualcosa 

cambia in questi giovani antifascisti figli della cultura liberale. Anche Giorgio 

la  pensa  come  il  suo  amico  “Pico”  e  non  manca  di  comunicargli  la 

comunanza d’idee ed i continui stimoli con una lettera inviata il 1 aprile. 

Questa  epistola  è  stata  pubblicata  molti  anni  dopo  dal  settimanale  del 

Partito  liberale  italiano  “La  Tribuna”  per  mettere  in  risalto  la  concezione 

politica  liberale di  Giorgio Amendola quando non era ancora un dirigente 

comunista. In realtà questa lettera rappresenta una tappa fondamentale nel pur 

difficile percorso di formazione politica di Giorgio. 

Del resto egli stesso ammetterà che: 

“sono  lettere  in  cui  non trovo  nulla  di  cui  vergognarmi[…]  Esse  indicano  le  

oscillazione di una ricerca che era già fuori dagli schemi del vecchio liberalismo.  

Il giudizio su Croce mutava da lettera a lettera e si avvertiva lo sforzo che facevo  

per non cedere alla sua influenza” 85

Certamente in questa lettera lo schema di riferimento resta

 “l’eroica  affermazione  aventiniana  santificata  dal  sangue dei  nostri  ultimi  grandi  

mariti”86. 

Il culmine della grande stagione del liberalismo italiano e della lotta per la 

libertà. Tuttavia in essa è rivendicata con forza la possibilità di revisione di 

alcuni punti del liberalismo, rifiutando ogni atteggiamento di tipo puramente 

celebrativo e al di fuori dell’opportunità politica.  

Per questo Giorgio indica nella sua lettera a “Pico” quali sono secondo lui i 

punti da cui è necessario ripartire:

“Tra la concezione totalitaria e reazionaria di questo regime, che prescinde da 

tutti  i  valori  che  potremmo  chiamare  occidentali;  e  la  sua  negazione  più  

semplicistica  basata  su  u  momento  puramente  “economico”  dello  spirito,  la  

85 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 187-188
86 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 1 aprile 1928 in ACS, Ps, G.I., b. 1
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rivolta  ingenua  del  maggiormente  oppresso,  il  popolo;  […]  Noi,  raccogliendo 

l’eredità  del  cinquantennio  liberale  e  della  perduta  battaglia  del  dopoguerra 

culminata  nell’eroica  affermazione  aventiniana[...]  noi,  raccogliendo  questa  

eredità, ma con il diritto di revisione,  istruiti  da tutti  gli errori e illuminazioni  

dalla  storia  di  questa  sconfitta,  ci  dobbiamo accingere  all’opera  della  nuova  

costruzione di un’Italia europea ed occidentale, quindi liberale.”87

La  linea  è  chiara:  il  comunismo   non  può  rappresentare  una  forma  di 

opposizione strutturale al fascismo in quando ne rappresenta  “la negazione 

più semplicistica”88.

 In  questo  momento  c’è  bisogno  di  opporre  a  Mussolini  una  valida 

alternativa morale e culturale, una teoria politica capace di dare all’Italia una 

struttura  di  benessere  e civiltà.  Non serviva opporre  una semplice  riforma 

della struttura economica se il paese non era ancora in grado di concepirsi 

come un tutt’uno di  cittadini  votati  al  rispetto  di  imperativi  morali,  unica 

garanzia di  civiltà  esistente.  Il  principale limite  del  comunismo consisteva 

dunque nell’immaginare lo spirito dell’uomo semplicemente come uno spirito 

economico,  interessato  al  semplice  miglioramento  delle  condizioni 

contingenti. Questo  prevalere  nel  paese  soltanto  di  queste  due  concezioni 

economiche  era   per  lui  un  intollerabile  ritorno  indietro  “nella  corsa  dei  

secoli”  un  oltraggio  “ai  valori  spirituali”  fondamento  del  popolo  italiano, 

valori senza i quali “una nazione se privata ne rimarrebbe asfissiata”89. 

Per  Giorgio  i  liberali  non  potevano  dirsi  estranei  a  questo  situazione, 

dovevano ammetter i propri sbagli e i propri errori per il bene della nazione. 

La lotta per la democrazia e la libertà impone di non lasciare la scena soltanto 

a: 

“forze  che  in  questo  momento  dominano  il  campo[…]  la  cui  sola  esistenza  è  la  

caratteristica prova dello stato storicamente arretrato, medioevale ed orientale del nostro 

paese.”90

87 Ibidem
88 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 1 aprile 1928 in ACS, Ps, G.I., b. 1
89 Ibidem
90 Ibidem
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Ai liberali spetta dunque un compito storico ovvero di adoperarsi per la 

nascita di un regime democratico in quanto:

“solo un regime democratico, fondato su saldi e ben conquistati principi liberali  

potrà  dare  all’Italia  le  condizioni  essenziali  per  la  sua  vita:  Contro  ogni 

concezione  fascista  o  comunista,  che  usurpando alla  nostra  gente  il  diritto  di  

vivere e di lottare secondo la propria volontà, affidi ad un qualche piccolo gruppo  

di  uomini  il  diritto  d’imporre  a  tutti  la  propria  volontà,  in  una  posizione  

essenzialmente teocratica.”91

La critica al comunismo come si vede è molto forte e serrata, e tuttavia la 

posizione  di  Giorgio  verso  la  stessa  ideologia  è  molto  più  complessa  e 

sfumata di quanto non appaia in questi passaggi. Nel senso che è proprio qui, 

durante  questo  periodo  della  sua  vita  che  si  fa  stridente  la  fase  in  cui 

convivono  pensieri, filoni culturali, esperienze dirette che determinavano in 

tutta la loro  complessità il crogiolo di idee che ne caratterizzeranno la sua 

originale giovinezza. 

Non ancora comunista ma non più liberale.

Già dai mesi successivi alla morte del padre Giorgio aveva incominciato a 

avvicinarsi con occhi più liberi da preconcetti al marxismo. La lettura della 

“Rivoluzione Liberale” è stato il primo passo di questo lento e conflittuale 

avvicinamento a quella che diventerà l’ideologia della sua vita. 

Il  libro  di  Gobetti  infatti  lo  colpisce  proprio  per  la  rivalutazione  del 

socialismo, da considerare come un patrimonio ideale per tutta la nazione e 

non solo per una parte di essa. 

In  un  certo  senso  si  può  affermare  che  nel  1928  Giorgio  sia  ancora 

anticomunista  soprattutto  per  la  difficoltà  di  vedere  nel  comunismo  un 

sintomo dell’etica della libertà. 

Sebbene Marx stesso non l’avesse auspicato, molti militanti hanno deciso 

di interpretare l’ideologia soltanto come scienza economica. In un passaggio 

molto  significativo  della  lettera  lo  stesso  Giorgio  spiega  meglio  a  Pietro 

91 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 1 aprile 1928 in ACS, Ps, G.I., b. 1
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Grifone  la  sua  peculiare  idea  ed  il  suo  tentativo  di  operare  una  profonda 

revisione dell’ideologia comunista: 

[…] Il problema dell’attualità del marxismo è quanto mai vivo. Esso si traduce  

nell’altro. Si può idealisticamente interpretare Marx? O ancora nell’altro: si può  

e  si  deve  distinguere  tra  marxismo  e  leninismo?  Il  problema  è  quindi  

essenzialmente pratico e coincide con quell’opera di costruzione e revisione, cui  

sopra accennavo.”92

Come si vede per Giorgio esiste una netta  differenza tra una ideologia 

positiva e la sua declinazione nella realtà e, insoddisfatto sia dal liberismo che 

dal comunismo, intende operare una revisione completa di tutti gli aspetti di 

questa  discussione.  In un altro  passaggio  precisa  ancora meglio  a Grifone 

cosa lo ha portato negli ultimi anni a maturare una concezione così complessa 

del problema politico: 

“Credo di averti già accennato l’altro anno in una mia lettera questo problema. 

Concordo  sostanzialmente  con  te.  Socialismo  non  è  il  frutto  dell’antitesi  

economica  di  lavoro  contro  capitale.  Né  d’altronde  è  il  fatto  di  una  piccola  

minoranza  che  si  impadronisce  in  nome  del  proletariato  del  potere  politico,  

prescindendo dalle condizioni economiche e spirituali sue, governando in nome  

suo contro la sua volontà. Marx stesso ha sempre reagito a ogni formulazione  

utopistica e anarchica che voglia relegare al popolo una rivoluzione utopistica e  

anarchica,  da  questo  non  conquistata.  Marx  stesso  ha  sempre  detto  che  la  

rivoluzione proletaria potrà avvenire solamente in date condizioni: condizioni che 

non sono determinate  meccanicamente  dal  di  fuori-  come ha creduto un certo  

riformismo-  ma  che  sono  gli  stessi  gradi  dell’elevazione  e  del  miglioramento  

continuo che il popolo fa diventando proletario, ossia classe, ossia forza politica  

efficiente,  cosciente dei propri doveri,  delle proprie volontà,  teso in uno sforzo  

continuo ed incessante.  Socialismo è  l’idea liberale  formulata  ideologicamente  

dalla forza attiva più efficiente della nostra epoca: il proletariato.”93

Giorgio riconosce la funzione del proletariato come motore sociale e tuttavia 

questo non significa che ne accettasse la funzione di direzione nelle mani del 
92 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone del 1 aprile 1928 in ACS, Ps, G.I., b. I
93 Ibidem
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Partito comunista. Anzi in questo momento si dimostra estremamente critico 

nei confronti della funzione esercitata dai comunisti sulle masse, soprattutto 

perché essi si incaricarono di occupare uno spazio lasciato vuoto dai liberali. 

“Quello che è in crisi non è il materialismo storico, ma l’interpretazione che di tale  

materialismo storico fanno loro i signori positivisti[…]Interpretazione che è stata 

presentata agli occhi di tutti come l’unica interpretazione possibile, come l’essenza 

del marxismo stesso.”94

Il  suo obbiettivo più immediato  è  ancora quello  di  affermare  un nuovo 

movimento capace di mobilitare la classe operaia coniugando alla questione 

sociale, così urgente nel paese, un forte anelito alla libertà, in quanto di fronte 

al fascismo:

“E’  caduto  tutto.  Come  è  caduto  tutto  il  socialismo  ufficiale  positivista  e  

determinista, che non seppe dare al popolo che un educazione di ventre.”95

2. Un progetto contro il fascismo.

Fin  dal  mese  di  marzo,  Giorgio  e  suo  zio  Mario  si  erano  mossi  per 

richiedere  il  rinnovo  del  loro  passaporto  per  arrivare  a  Cannes  per  la 

traslazione  della  salma  di  Giovanni  Amendola  dalla  tomba  della  famiglia 

francese in cui era stata provvisoriamente ospitata, nella tomba che portava 

incise le parole dettate da Roberto Bracco:

 “Qui vive Giovanni Amendola aspettando”.96

94 In ACS, Min. Int., PS, 1903-1949, OVRA, b.1
95 Ibidem
96 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 190
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La loro richiesta è accettata senza problemi ed i passaporti rinnovati con la 

validità  di  un  anno,  considerato  che  la  Questura  ancora  li  fa  viaggiare 

rilasciando loro i regolari nulla-osta. La cerimonia si svolge, per volontà della 

famiglia  Amendola,  in  maniera  molto  semplice  ed  austera.  Sono  evitate 

commemorazioni  ufficiali  e manifestazioni  politiche per timore di possibili 

ripercussione da parte della polizia fascista al loro ritorno in Italia.

Ancora in questa fase, ma probabilmente in tutta la sua vita, è impossibile 

scindere  gli  aspetti  delle  sue  vicende  familiari  da  quelli  di  una  battaglia 

politica generale: l’antifascismo infatti  è non soltanto un sentimento politico 

ma un dovere morale di tutta la famiglia Amendola, una continuazione ideale 

dell’attività di Giovanni, oltre che padre anche martire e maestro della libertà 

negata da Mussolini.

Il tono di Piperno è molto personale: 

“Voglio che in questi giorni ti  giunga il mio pensiero che nessuna parola potrebbe  

tradurre, tento è vivo e straziante il ricordo di questa data”.97

Dopo poche righe subito il pensiero si sposta sulla figura di Giovanni, visto 

non solo come padre ma anche come simbolo della loro attività politica:

“Quella coscienza, quello spirito che vivifica e dà ragione d’essere alla nostra  

gioventù  è  quello  stesso  che  abbiamo  imparato  dalla  vita  di  tuo  padre.  

Quell’animo che ci sprona al serio studio che ci sprona ad ingaggiarci anima e  

corpo nella lotta, che ci guiderà domani nella nostra azione, è il medesimo con il  

quale ci inchiniamo dinnanzi alla sua tomba. Nessuna commemorazione sarà mai  

tanto  efficace  e  vera quanto  la  revisione  di  ciò  che  stiamo facendo ora  come 

preparazione e domani, siamone certi- faremo nell’azione.[…] Perché disperare a  

venti anni di quella che è la nostra volontà, di quello che sarà il nostro lavoro, e il  

soddisfacimento  dei  nostri  bisogni  morali,  non  sarebbe  da  considerarsi  come  

atteggiamento scettico, sarebbe una rinuncia.“ 98

97 Lettera di Gastone Piperno a Giorgio Amendola del 6 aprile 1928 i ACS, Min. Int., PS, 1903-1949, Ovra b. 
1
98 Ibidem
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Terminata la cerimonia gli Amendola riprendono il viaggio verso Parigi. 

Oltre alle implicazioni personali il viaggio in Francia rappresenta per Giorgio 

un  occasione  da  non  perdere  per  incontrarsi  con  gli  antifascisti  esuli  ed 

illustrare i suoi progetti di riorganizzare le file dell’antifascismo democratico 

in Italia. 

Nei giorni precedenti alla partenza, decide di impegnarsi attivamente nella 

stesura di un ampio promemoria  che,  nelle sue intenzioni,  avrebbe dovuto 

convincere i più attendisti esuli al passaggio all’azione illegale nel paese. Per 

non correre rischi il documento deve giungere in Francia prima del suo arrivo 

superando le strette maglie della censura fascista.

Nei  primi  di  aprile  Giorgio  consegna  il  documento  a  Livia  Musco  che 

provvede a ricopiarlo a macchina ed inviarlo in Francia a Filomena Nitti, (con 

la quale Giorgio aveva instaurato una corrispondenza epistolare oramai  da 

alcuni  anni)  indicando  che  il  contenuto  del  documento  doveva  essere 

divulgato soltanto all’arrivo degli Amendola. 

Questo documento, purtroppo, non è stato mai ritrovato anche se lo stesso 

Amendola ne fornisce un utile schema nelle sue memorie99. 

 Il punto di fondo  della sua analisi è rappresentato dalla costatazione che in 

Italia sono rimasti solamente i comunisti ad opporsi al fascismo, mentre le 

altre  forze  democratiche  si  sono  disgregate  e  i  loro  rispettivi  leader  sono 

vittime  dell’apatia  e  dell’immobilismo,  ai  suoi  occhi  infatti  la  debolezza 

politica degli antifascisti non coincide con il tessuto sociale italiano. Se da un 

lato la borghesia italiana è raccolta intorno al regime o nel migliore dei casi si 

mostra intimorita e passiva, esistono in Italia:

“gruppi di giovani antifascisti, presenti in tutte le principali città italiane, pronti a  

svolgere  una  attività  clandestina  per  cercare  un  collegamento  con  le  masse  

lavoratrici  e  portare  la  lotta  su  una via  che  non fosse  quella  comunista,  ma,  

invece, democratica.”100

99 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 189-190
100 Ibidem, 189
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Per riorganizzare un efficace opposizione liberale al fascismo per Giorgio 

bisogna necessariamente disporre degli stessi mezzi utilizzati dai comunisti, 

come la creazione all’estero di un centro “tecnico” per guidare i movimenti 

degli  antifascisti  in  Italia,  organizzando  passaporti  e  documenti  falsi  e 

curando  gli  strumenti  teorici  come  giornali  e  riviste  capaci  di  fornire  gli 

schemi ideali ai militanti ed in grado di gestire quel necessario proselitismo 

tra i giovani, i lavoratori, gli intellettuali.

Come  Amendola  stesso  ammetterà  alcuni  anni  dopo,  il  motivo  del  suo 

elogio  al  Partito  comunista  andava  letto  al  di  là  di  un  pur  sincero 

apprezzamento dell’organizzazione comunista, ma come un ulteriore tentativo 

di persuasione nei confronti dei antifascisti liberali esuli in Francia:

 “perché credevo che tale argomento potesse stimolare l’attenzione dei vecchi  capi  

antifascisti “concentrati” a Parigi”.101

Recuperato da Filomena Nitti il suo documento Giorgio decide di iniziare il 

suo  “giro  di  consultazioni”.   Su  consiglio  proprio  della  Nitti  si  reca  da 

Claudio Treves che lo riceve nella stanza del suo misero albergo gestito da 

una operativa di esuli. L’incontro si svolge in una atmosfera molto cordiale e 

serena. Dopo averlo ascoltato, Treves lo invita a lasciargli il documento e a 

ritornare il giorno dopo per discuterne insieme. L’indomani Giorgio ritorna 

carico di speranze ed illusioni convinto di aver incominciato a far muovere 

qualcosa.

La visita, però, si rileva peggiore del previsto. Il vecchio leader socialista, 

infatti, gli fa capire in maniera diretta che gli antifascisti italiani non possono 

più contare su di loro: 

“Non guardate a noi, non contate su di noi. Siamo dei vinti, dei falliti,  non cercate  

aiuto dalla nostra parte. Trovatevi la strada per vostro conto.”102

 L'incontro con Treves di Parigi è uno degli episodi della sua giovinezza 

che  più  di  molti  altri  verrà  ricordato  da  Amendola  nel  corso  delle  sue 

interviste i testi biografici, dandone un significato a volte simbolico di come 

101 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 191
102 Ibidem, 198-199
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un  solo  episodio  potesse  far  maturare,  definitivamente,  le  certezze  di  un 

ventenne nelle possibilità  di  ripresa dell'antifascismo democratico.  Giorgio 

esce  dal  colloquio  profondamente  turbato  e  conscio  che  il  suo  ambizioso 

progetto  politico  naufragava  ancora  prima  di  iniziare,  ma  nonostante  la 

profonda amarezza,  non prova astio  nei  confronti  di  Treves né tantomeno 

decide di recedere dai suoi propositi: 

“Dicendo queste parole scoppiò in pianto, mi abbracciò e mi chiese di andare via  

e lasciarlo solo. Uscì turbato. Erano parole di un uomo onesto che non aveva  

voluto illudermi… Quell’invito ritornò assillante nei mesi seguenti, quando dovetti  

effettivamente scegliere la mia strada.” 103

Forse si tratta di uno degli episodi più importanti e significativi di tutta la 

vita politica di Giorgio, non solo per ciò che Treves rappresentava agli occhi 

degli antifascisti italiani, ma per il fatto che le sue parole non facevano che 

confermare, ai suoi occhi, di una realtà che egli stesso si ostinava di valutare 

in tutta la sua crudezza, ovvero che per combattere il fascismo così come il 

figlio di Amendola riteneva giusto e necessario, bisognasse proprio percorrere 

altre strade.

3. Un difficile rientro in Italia: Torino, Roma e Napoli.

L’undici aprile, dopo aver portato il suo saluto ai Nitti, Giorgio e lo zio 

partono per l’Italia. La prima tappa del loro ritorno a casa è Torino, dove il 

fratello Antonio studia presso un collegio salesiano. 

Le  tappe  di  questo  viaggio  sono  importanti  al  fine  di  comprendere  gli 

spostamenti  di  Giorgioe di  come fosse  ferma la sua volontà  di  rafforzare, 

anche dopo l’incontro con Treves, la rete di antifascisti nel paese.

La sosta a Torino si prolunga per qualche giorno e Giorgio ne approfitta 

per andare a trovare Ada Gobetti, vedova di Pietro, alla quale racconta del 

deludente incontro con gli antifascisti esuli in Francia e del progetto di creare 

una nuova opposizione democratica. 
103 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 191
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Dopo questo incontro Giorgio decide di informare anche gli altri suoi amici 

della  nuova  situazione.  Così  il  19  aprile  scrive  una  lettera  al  suo  amico 

Grifone informandolo del suo imminente arrivo a Roma e della volontà di 

organizzare un incontro con La Malfa, Cattani e Fenoaltea. 

A  Roma  Grifone  appena  ricevuta  la  lettera  si  mette  all’opera  per 

organizzare l’incontro, ma rintracciati  gli  amici,  si  crea immediatamente il 

problema di fare tutto senza destare l’attenzione della polizia fascista.

Il  12  aprile,  infatti,  c’era  stato  il  sanguinoso  attentato  di  piazza  Giulio 

Cesare a Milano ed il regime aveva intensificato la repressioni negli ambienti 

antifascisti. 

L’incontro si concentra intorno alla disperata condizione dell’antifascismo 

in  Italia,  e  Giorgio  racconta  ai  suoi  amici  dell’infruttuoso  incontro  con 

Treves,  mentre  gli  altri  tre  lo  informano  dell’attentato  di  Milano 

rassicurandolo  che  “per  il  momento  non  si  avevano  notizie  di  devastazioni  ed 

arresti”.104

La sera del 21 Giorgio e lo zio rientrano a Napoli, nella loro abitazione del 

Vomero,  del  tutto  ignari  che  la  squadra  politica  della  questura  li  sta  già 

aspettando per perquisire la casa. L’incontro con gli uomini guidati dal dottor 

Agnesina si rileva subito molto difficile, i poliziotti infatti pur manifestando 

rispetto  per  il  figlio  di  Amendola,  sottopongono  la  casa  ad  una  rigida 

perlustrazione, scegliendo attentamente i posti dove frugare. Agnesina, infatti, 

non allarga la perquisizione a tutta la casa ed alla libreria perché: 

“ci sarebbe voluta tutta la nottata. E poi Amendola, aggiunse, è troppo intelligente per  

conservare roba compromettente” ma si dirige prontamente verso la scrivania prendendo 

tutta la corrispondenza che “giaceva in grande confusione”.105

Alla fine dell’incontro Agnesina informa che dal momento del suo arrivo in 

Italia tutti i suoi movimenti sono stati seguiti e gli cita tutte le persone con cui 

ha parlato ed è entrato in contatto, quasi a sottolineare che ogni velleità di 

104 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 200
105 Ibidem, 200-201
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passare  inosservato  da  parte  del  ”figlio  di  Amendola”  fosse  praticamente 

inutile. 

 Il  12  aprile  del  1928   Re  Vittorio  Emanuele  III  giunge  a  Milano  per 

l’inaugurazione della Fiera Campionaria accolto da un’enorme folla festante 

che lo accompagna dalla stazione fino agli stands della fiera. 

Verso le dieci  del  mattino la vettura Reale  e quella del  seguito  si  sono 

messe appena in moto quando un assordante boato riempie la piazza.

Una bomba è esplosa pochi minuti prima del passaggio del corteo reale. 

La deflagrazione provoca il  simultaneo crollo di  un palo della luce che 

cade a terra interrompendo la fornitura elettrica di tutta la zona. 

A terra rimangono più di 23 morti e più di una quarantina di feriti molto 

gravi.  Tutti  cittadini  comuni  accalcati  sin  dalle  prime  luci  dell’alba  per 

salutare  il  Re.  L’ordigno,  una  potente  bomba  ad  orologeria,  avrebbe 

sicuramente causato una strage nel corteo reale se il treno avesse fatto alcuni 

minuti di ritardo obbligando a cambiare il cerimoniale. 

Nonostante il regicidio fosse fallito, l’evento sconvolge l’opinione pubblica 

nazionale e persino internazionale anche a causa del pesantissimo bilancio di 

vite umane. Lo stesso Mussolini, forse per distogliere gli inquirenti dai veri 

responsabili,  indirizza  da  subito  le  indagini  verso  gli  ambienti 

dell’antifascismo,  tuttavia  nell’assenza  di  qualsiasi  serio  indizio,  la  polizia 

allarga  la  rete  investigativa  nella  speranza  di  scoprire  seri  elementi  che 

potessero far sviluppare le indagini. In quest’ottica i movimenti di Giorgio 

diventano  particolarmente  interessanti.  Paradossalmente  l’interesse  della 

polizia non è dovuto a sue iniziative sospette, come l’incontro con gli esuli in 

Francia e dell’ambizioso progetto di costruire una rete antifascista, quanto al 

cognome  di  Giorgio.  Dal  loro  punto  di  vista  infatti  pedinare  il  figlio  di 

Giovanni Amendola avrebbe permesso loro di seguire i movimenti di tutte 

quelle figure dell’antifascismo liberale legate in qualche modo al padre. Due 

giorni prima della lettera inviata da Giorgio a Grifone la polizia è già pronta 

ad affidarlo a qualche agente speciale. Il 18 aprile la questura di Roma chiede 

a  quella  di  Napoli  di  svolgere  delle  accurate  indagini  sugli  Amendola 

considerato che il figlio ed il nipote dell’On. Amendola risultano domiciliati 
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nel  capoluogo  campano.  La  questura  di  Napoli  comunica  che  sin  dal 

momento della loro partenza per Cannes tutti i movimenti di Giorgio e lo zio 

sono accuratamente seguiti  e che hanno provveduto a mettere  sotto stretta 

sorveglianza la famiglia senza far trapelare il minimo sospetto, onde evitare 

ipotesi di fuga. In questa situazione anche gli accorgimenti di Giorgio e degli 

amici per non destare sospetti nella polizia risultano ovviamente inutili. Ugo 

La Malfa cerca di negare ogni incontro con Giorgio ma di fronte alle prove 

prodotte dai poliziotti è costretto a cedere ed a confessare la verità, vivendo 

una sorte simile di altri due amici romani indicati dalla polizia come i veri e 

propri organizzatori della riunione sediziosa.  Dopo l’attentato di Milano le 

indagini  della  questura  incominciano  ad  indirizzarsi  all’organizzazione 

Giovane Italia già da tempo nel mirino degli inquirenti per la pubblicazione 

della rivista “Pietre”. Già il 13 aprile vengono compiuti  numerosi  arresti  a 

Torino, Milano, Genova e Trieste. In particolar modo a Milano sono portati in 

questura oltre a Basso una sessantina di persone tra redattori, simpatizzanti e 

semplici  lettori.  Le  indagini  risultano  particolarmente  intricate  in  quanto 

l’associazione non aveva mai invitato ad azioni dirette, e la rivista “Pietre” si 

era sempre contraddistinta per una politica filosofica e culturale distinta da 

quella del regime. In effetti già dopo alcuni mesi di interrogatori sono sospese 

le indagini nei confronti dell’associazione. Il 4 maggio del 1928 la polizia è 

costretta a far cadere ogni addebito come si evince da un rapporto dell’Ovra 

al capo della polizia:
“Da un primo esame degli atti relativi alla società segreta”Giovane Italia”, da  

risultanze interrogatori, e confronti principali imputati, dalle notizie giunte dalle 

poche province-undici-,  nella  quale si  è  attestata attività  clandestina  G.I.,  non 

sono emersi elementi che autorizzano a tutt’oggi, ritenere esistita qualche punto di  

contatto tra questa società segreta ed azioni terroriste anche recentissime”.106

106 Espresso riservato al capo della polizia, 4 Maggio 1928. In ACS, Min, Int., PS, G1, b. 21
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Tuttavia sebbene fosse caduta l’imputazione più grave la Giovane Italia 

restava sul banco degli imputati in quanto contraria, nei suoi indirizzi politici, 

agli interessi del fascismo. Fra i dirigenti a subire le condanne più aspre sono 

soltanto quelli del gruppo come Basso condannati a cinque anni di confino di 

polizia per attività antifascista.

 Intanto subito dopo la perquisizione nella sua casa Giorgio scrive ai suoi 

amici consapevole degli enormi rischi che stavano correndo, dimostrando in 

questo modo di avere una lucida percezione dei rischi che stava correndo :

“È stata da costoro operata una lunga e minuziosa perquisizione. Sotto l’apparente  

motivo di ricerca di ipotetiche armi, la causa più attendibile di questa operazione  

deve  ricercarsi  nel  nostro  ultimo  viaggio  alla  tomba  di  mio  padre.[…]  Il  

commissario ha voluto portare con sé – a prova appunto del genere di vita e di  

relazioni che io conduco- alcuni saggi della mia corrispondenza personale e cioè un  

paio di lettere tue, scelte a caso, un paio di lettere di Sergio[…] Tutte innocentissime  

lettere  –  come  sono  sempre  tutte  le  nostre  –  piene  soltanto  di  eruditi  bottoni  

filosofici,  come l’ultima tua,  che mi e stata presa anch’essa. Il commissario si è  

giustificato, dicendo che qualcosa pur si doveva mettere a verbale: in mancanza di  

altro  le  nostre  scolastiche  relazioni.  Ha  quindi  saputo  i  vostri  relativi  nomi  ed  

indirizzi, da me non nascosti perché niente è da nascondersi nelle nostre innocenti  

relazioni. La cosa finisce con un verbale che sarà oggi redatto in questura. Io ho in  

ogni caso sentito il dovere di questo lieto e comico finale di viaggio.” 107

Purtroppo per Giorgio, però, la polizia decide di prendere seriamente in 

considerazione  tutto  ciò  che  lo  riguarda.  Infatti,  il  22  aprile  il  prefetto  di 

Napoli  comunica  al  ministero  degli  interni  gli  esiti  della  minuziosa 

perquisizione della casa di Giorgio e Mario Amendola grazie alla quale sono 

state rivenute: 

“rivenute  lettere  nominative  varie  dirette  da  Giorgio  cui  contestato  emergono 

concezioni indole politica perseguite da elementi disciolta Unione Goliardica.”[…]  

Avere  costituito  una  associazione  clandestina  Giovane  Italia  con  l’obbiettivo  di  

abbattere il regime anche con metodi terroristici”.108 
107 Lettera di Giorgio Amendola a Pietro Grifone, 22 aprile, 1928 in ACS, Min. Int., PS, 1903-1949, OVRA, 
b. 1
108 Amendola G., Una Scelta di vita, Rizzoli, Milano, 1976, 201
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Anche se mancano ancora delle chiare prove dell’attività antifascista,  la 

questura  è  convinta  che  Giorgio  e  i  suoi  amici  facciano  parte 

dell’organizzazione antifascista repubblicana Giovane Italia. 

Inoltre, la questura partenopea invia sia al Viminale che alle questure di 

Milano e Roma, titolari delle indagini sull’attentato di Milano, i nominativi di 

tutti  gli  amici  di  Giorgio,  ma  in   realtà  dopo  un’accurata  indagine  non 

compare nessuna prova dei loro legami con la Giovane Italia anche se affiora 

a chiare lettere che: 

“tutti  quei  giovani  Giorgio Amendola in  testa,  erano convinti  e tenaci  assertori  

delle idee liberali ed avversari irriducibili del Regime Fascista.”109 

Nonostante  mancassero  le  prove  dirette  di  un  coinvolgimento  politico, 

Amendola,  Grifone,  La Malfa e Fenoaltea vengono comunque deferiti  alla 

Commissione provinciale per il confino con la grave motivazione di attività 

sovversiva e clandestina. L'epilogo del deferimento produce effetti molto più 

pratici  La Malfa, costretto a lasciare il posto all’Istituto per il Commercio 

estero. 

Il punto di maggiore sofferenza per Giorgio è proprio questo: la scure della 

repressione fascista colpisce anche la dimensione pratica della vita dei suoi 

amici più cari, come La Malfa che dovrà lasciare un importante occupazione 

ottenuta con estremi sacrifici. 

Permane  insomma  una  crescente  distanza  tra  la  voglia  di  combattere  il 

fascismo di questa generazione di giovani liberali ed uno strato di vecchie 

classi dirigenti prefasciste che agli occhi di Giorgio e dei suoi amici appaiono 

sempre più isolate e prive di proposta politica. In quegli anni infatti vi sono 

pezzi  interi  della  classe  dirigente  italiana  che  decidono  per  una  chiara 

adesione al regime, ceto burocratico, ampie fasce di industriali del nord, e 

sopratutto le gerarchi ecclesiastiche che, decidono di ricollocarsi stabilmente 

al fianco di Mussolini e di cambiare tutti i propri vecchi riferimenti politici.

109 Ibidem
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Un doppio isolamento quindi per uomini del calibro di Croce; nei confronti 

dei loro giovani seguaci e verso i loro storici riferimenti economici e sociali. 

Per  molti  giovani  liberali  infatti  Giorgio  Amendola  in  testa,  il  principale 

errore  dell’opposizione  aventiniana  e  dell'attuale  immobilismo  era  stato 

quello di non riuscire a trasformare l’indignazione crescente nel paese in una 

forma  di  aperta  ribellione  tale  da  provocare  il  rovesciamento  del  governo 

Mussolini:

 “non  mobilitare  le  masse,  allo  scopo  di  non  spaventare  la  borghesia,  stabilire  un 

rapporto con le forze economiche dominanti capitalistiche, e ottenere dalla monarchia un 

intervento contro Mussolini”110, 

questi per Giorgio i principali obiettivi politici dei suoi maestri che invece 

erano il frutto di un clamoroso errore politico.

I vecchi gruppi dirigenti liberali continuano infatti a cercare disperatamente di 

coinvolgere il Re nella loro convinzione di abbandonare Mussolini.  Il  loro 

piano  consisteva  nella  pubblicazione  dei  memoriali  che  dimostrassero  le 

responsabilità fasciste nei delitti e nelle azioni violente del Regime. In realtà 

questa strada che ai loro occhi pareva l'unica percorribile  rileva subito i suoi 

tragici limiti. Contro un ritorno alla democrazia operano forze troppo forti per 

poter essere contrastate senza l’appoggio delle masse :

 “[…] Contro questa soluzione c’erano forze decisive: il Vaticano, che non voleva 

che l’anno santo fosse turbato; la grande borghesia confindustriale, che non voleva  

che il boom economico fosse turbato”111.

Anche  il  partito  socialista  appare  a  Giorgio  profondamente  segnato  dalla 

sconfitta subita ed assente dai movimenti  clandestini presenti  in Italia. Nel 

periodo che va dal 1927 al tutto il 1928 tentativi di dare il via ad una alleanza 

antifascista  unitaria  si  scontrano  con  le  reciproche  diffidenze  e  con  le 

continue oscillazioni della dirigenza socialista.

110 Melograni P., Giorgio Amendola, Intervista sull'antifascismo, Laterza, Bari, 1976, 50
111 Ibidem, 59
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La  confusione  dei  vertici  socialisti  era  iniziata  in  realtà  già  dopo  il 

fallimento dell’opposizione aventiniana quando apparve chiaro che la linea 

legalitaria non avrebbe portato più a nulla, a causa della deriva violenta del 

fascismo. Tramontata l’opzione parlamentare, però, i socialisti non riescono 

ad elaborale un'azione politica alternativa, gli unici tentativi in questo senso 

sono quelli operati da Pertini e De Rosa dall’inizio del ’28 e quello dei fratelli 

Rosselli che del resto, proprio per contrasti di natura politica con il partito, 

fonderanno in seguito Giustizia e Libertà. 

A differenza del partito comunista,  l’esilio dei principali socialisti non è 

accompagnato dalla creazione di  una organizzazione clandestina capace di 

operare, anche sul piano dell’elaborazione teorica, sul territorio nazionale. Il 

centro del partito, la sua linea e la sua attività antifascista restano all’estero 

dove  vengono  stampati  i  giornali  clandestini  e  dove  si  cerca  di  svelare 

all’opinione pubblica europea qual è il vero volto del regime. 

Come abbiamo visto è  proprio di questo periodo il tentativo di Giorgio 

Amendola di ricostruire un filo di opposizione unitaria  recandosi  a Parigi per 

incontrare i capi dell’antifascismo esule. Ma i risultati sono tragici, l'incontro 

con  Treves  rappresenta  la  definitiva  presa  d'atto  delle  debolezze 

dell'antifascismo democratico. 

La sua indignazione è tale da affermare:

 “Ma chi volevano ingannare? Forse se stessi”112. 

Contro ogni sua aspettativa, però, anche gli altri giornali dell’opposizione 

semi clandestina come L’Avanti e la voce Proletaria, sono tutti incentrati su 

una profonda polemica tra di loto mentre 

“nel paese il regime si andava consolidando in un’atmosfera di crescente apatia delle  

masse, di accettazione servile e di indifferenza.” 113

112 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 197
113 Ibidem, 198
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L’impressione di Giorgio è che anche all’estero gli antifascisti continuino a 

mancare di una forte organizzazione che li garantisca cercando di combattere 

prima di tutto con il senso di disfattismo dilagante, inoltre grave è il distacco 

tra gli immigrati ricchi già noti all’estero come Salvemini, Labriola e Turati 

che godono di grande considerazione da parte degli ambienti  accademici e 

letterali,  e  gli  altri  costretti  a  dividersi  gli  scarsi  fondi  delle  varie 

organizzazioni. 

Mentre i primi sono infatti presi dal loro lavoro e le loro parole sono prese 

in grande considerazione, la vita degli altri 

“si trascinava alla giornata, senza prospettive né politiche né personali.” 114

Dopo l’esperienza parigina si fa sempre più strada in Giorgio l’idea che 

ormai  il  monopolio  dell’azione  antifascista  sia  in  mano  esclusivamente  ai 

comunisti, gli unici in grado di trasformare il malumore antifascista in una 

realtà capace di opporsi seriamente al regime. 

Questa considerazione, che tanto peso avrà nella sua scelta di entrare nel 

PCI, rimarrà anche negli anni successivi una costante del suo pensiero. Anche 

dopo la fine del fascismo Amendola, pur non disconoscendo il ruolo svolto 

dai  socialisti  nella  guerra  di  liberazione,  non  manca  di  sostenere  la  loro 

latitanza nel periodo che va dal 1926 al 1929, imputando questa scelta

 “col tipo di militante socialista, non preparato – come il comunista- ad un certo tipo di  

lotta.”115

Secondo Amendola l’immobilismo socialista è da spiegare oltre che con 

una mancanza di preparazione anche con una precisa tendenza politica del 

militante socialista che:

 ”restava fedele alle sue idee, ma non intendeva dare poi il suo contributo all’attività  

illegale”. 116

114 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 198
115 Melograni P., Giorgio Amendola, Intervista sull'antifascismo, Laterza, Bari, 1976, 70
116 Melograni P., Giorgio Amendola, Intervista sull'antifascismo, Laterza, Bari, 1976, 70
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Diverso è invece l’atteggiamento dei cattolici e del clero verso il fascismo, 

esso infatti   è caratterizzato  da un progressivo inserimento all’interno del 

regime culminato, pur con varie prese di posizione e disguidi, con l’aperto 

sostegno manifestato almeno per tutta la prima decade dell’era fascista. 

Pur non avendo favorito in nessun modo la marcia  su Roma,  una volta 

compiuta la Chiesa mostra il proprio aperto sostegno al governo Mussolini. 

Col passar del tempo l’adesione dei cattolici si fa sempre più marcata tanto 

da culminare nel pubblico elogio fatto da Pio XI che, il  14 febbraio 1929, 

parlando agli alunni dell’università cattolica di Milano sui patti del Laterano 

afferma: 

“Siamo  stati  nobilmente,  abbondantemente  assecondati  dall’altra  parte.  E  forse  

occorreva un uomo come quello che la Provvidenza ci ha fatto incontrare.”117

Dal punto di vista politico l’immersione del partito popolare nel governo 

nazionale si spiega anche con la composita formazione del partito. 

Accanto ad una sinistra portatrice di un forte messaggio sociale che fa capo 

a  Miglioli,  coesiste  una  destra  intimorita  dall’avanzata  dei  socialisti  e  dei 

comunisti  e  profondamente  contraria  a  molte  posizioni  espresse  dai  partiti 

liberali. 

Questo  gruppo,  a  cui  si  riferiscono  i  proprietari  terrieri  e  parte 

dell’aristocrazia, manifesta quasi da subito la necessità di collaborale con il 

nuovo regime soprattutto per la garanzia di una difesa contro la possibilità, 

divenuta più concreta dopo il biennio rosso, che le forze proletarie possano 

sovvertire il sistema economico e politico allora vigente in Italia. 

A contribuire ad unire ancora di più i cattolici con i fascisti contribuisce 

l’atteggiamento  particolarmente  indulgente  assunto  da  Mussolini.  Infatti, 

nonostante  il  movimento  dei  fasci  non  manifestasse  affatto  particolare 

attenzione  nei  confronti  della  Chiesa  Cattolica,  durante  gli  anni  Venti  si 

assiste ad un progressivo avvicinamento tra questi due mondi culminato con 

la firma dei Patti Lateranensi. 

117 Chabod F., L’Italia contemporanea (1918-1948), Einaudi, Torino, 1961, 83
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Mussolini, che è particolarmente sensibile agli umori delle folle ben presto 

comprende  che  la  difesa  dei  valori  religiosi,  come  del  resto  di  quelli 

nazionalistici,  può  costituire  un  potente  fattore  di  consenso  e  di  unità 

nazionale soprattutto nei confronti della piccola e media borghesia italiana, 

più  interessata  a  mantenere  lo  status  quo  che  ad  operare  delle  profonde 

trasformazioni soprattutto di carattere culturale.

Molto  spesso,  come  si  è  detto  in  precedenza,  il  fascismo  si  dimostra 

particolarmente indulgente con alcuni avversari, usando metodi di repressione 

che risultato quasi tarati a seconda della possibilità di “reinserimento”. 

 A questo punto la chiesa decide di disconoscere apertamente la linea dei 

cattolici  che  vorrebbero  resistere  schierandosi  apertamente  al  fianco  del 

fascismo118. 

Mussolini infine riesce a fare pressione sulle alte gerarchie ecclesiastiche 

ottenendo che tutte le cariche dell’azione cattolica e delle associazioni ad esso 

dipendenti non fossero affidate a coloro che manifestavano posizioni ostili nei 

confronti dell’impero.

In definitiva almeno fino allo scoppio della Resistenza, la maggior parte 

del mondo cattolico organizzato sostiene di fatto il fascismo, molti cattolici 

per reazione si ritirano dalla politica e pochi, tra le altre cose osteggiati dalla 

stessa  Chiesa,  decidono  di  svolgere  un  attività  all’estero  più  che  altro  di 

giornalismo,  rinunciando  all’illegalità  e  senza  per  altro  influire  in  modo 

significativo nella realtà italiana .

Per Amendola sarà anche la dinamica interna  del mondo cattolico a fargli 

maturare la convinzione che il  collante politico  pre-fascista in essere  tra 

liberali,  forze  economiche,  ceto  medio  e  proprietà  terriera  si  era 

definitivamente sfaldato.

La maggioranza di Mussolini nel paese era sociale prima ancora che politica.

4. Il pranzo con Albertini

118 Chabod F., L’Italia contemporanea (1918-1948), Einaudi, Torino, 1961, 84
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Giorgio nel frattempo manifesta sempre più insistentemente il proposito di 

trovare  un  impiego  economico,  condizione  necessaria  anche  per  una 

autonomia politica e sociale. I suoi super-tutori si dimostrano particolarmente 

infastiditi da questa insistenza, convinti che dovesse semplicemente pensare a 

studiare. Tuttavia, dopo le perquisizioni e gli arresti, anche in loro si fa strada 

la  convinzione  che  un  impiego  avrebbe  potuto  “distogliere”  Giorgio  dalla 

politica  ed  allontanarlo  dagli  ambienti  antifascisti.  Nell’autunno  del  1928 

Albertini  informa la  famiglia  Amendola  che  sarebbe  venuto  a  Napoli  con 

delle importanti proposte da fare a Giorgio Anche se il suo intento principale 

è ancora quello di convincerlo dell’importanza della laurea e di un ipotetico 

incarico  universitario  all’estero,  in  modo  da  allontanarlo  sempre  di  più 

dall’Italia, magari in Inghilterra a 

“Cambridge dove abbiamo degli amici”. 119

In  realtà  come  lo  stesso  Albertini  già  sa,  Giorgio  non  ha  la  minima 

intenzione di continuare la carriera universitaria e tanto meno di abbandonare 

l’Italia e  la  lotta  contro il  fascismo.  Fallito quest’ultimo tentativo il  super 

tutore gli propone un lavoro alla Banca Commerciale di Milano: 

“visto  che  lei  ha  già  fatto  quasi  tutti  gli  esami  e  che  sta  già  lavorando  alla  

preparazione della tesi, abbiamo voluto venire incontro al suo desiderio: abbiamo 

ottenuto che ella possa entrare nell’ufficio studi della Banca Commerciale”.120 

La proposta entusiasma  Giorgio che pensa a come riavviare i legami con il 

mondo  antifascista  milanese  dando  vita  ad  una  più  proficua  esperienza 

politica. Ad un certo punto della discussione, però, avviene la rottura causata 

da una frase dello stesso Albertini che, come a voler sottolineare l’enorme 

sforzo compiuto per ottenere quel posto :

 
“Ella  entrerà  nella  Banca  Commerciale  dalla  scala  maestra  e  potrà  svolgervi  

un’ottima carriera, tanto più che i nostri amici hanno creduto opportuno chiedere  

119 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 208
120 Ibidem
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un assenso preventivo al capo del governo, che lo ha dato subito, ed anche, sembra,  

con molta convinzione”. 121

Questa  aggiunta  fa  praticamente  sgretolare  le  speranze  e  le  illusioni  di 

Giorgio.  Lui  che  voleva  avere  un’indipendenza  economica  per  poter 

combattere  il  fascismo  si  ritrova  ad  ottenere  un  posto  proprio  grazie 

all’intervento dei suoi nemici. Estremamente irritato balza in piedi e con voce 

alterata dichiara che non avrebbe mai potuto accettare un posto grazie ad una 

concessione del mandante dell’omicidio di suo padre. Altrettanto piccata è la 

risposta di Albertini che aggiunge, estremamente seccato: 

“lei deve comprendere come in Italia, in questo momento, per trovare un posto di  

una certa importanza per il figlio di Amendola, è sempre necessario il nullaosta,  

esplicito o implicito di Mussolini.”122

L’incontro con Albertini  ha delle  serie  ripercussioni  anche dal  punto di 

vista  legale  per  lo  stesso  Amendola.  Giorgio,  infatti,  non  sa  che  il  suo 

colloquio  non  è  sfuggito  ai  tentacoli  della  polizia  fascista  come  risulta 

evidente dalla fascicolazione del 21 maggio 1929. 123

Il 18 giugno l’Alto Commissario per la città e la Provincia di Napoli invia 

alla Direzione generale di polizia un’informativa molto dettagliata:

“Amendola  Giorgio[…]  non  ha  finora  professato  idee  repubblicane.  E’  bensì  

antifascista  ed  oppositore  al  regime  e  come  tale  vigiliamo  rigorosamente  e 

segnalato,  come  gli  altri  oppositori,  nella  rubrica  di  frontiera  pel  fermo 

nell’eventualità che tentasse di espatriare clandestinamente.”124

 In  definitiva  l’incontro si  conclude  con un’ulteriore  peggioramento  dei 

suoi  rapporti  con  i  super  tutori.  Come  lo  stesso  Amendola  ammette 

successivamente: 

121 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 208
122 Ibidem, 208-209
123 In Acs, Min. Int, Ps, CPS, b, 98

124  In Acs, Min. Int, Ps, CPS, b, 98
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“Albertini  era evidentemente seccato di aver fatto un viaggio per ricevere da un  

giovane  una  non  meritata  lezione  di  intransigenza  antifascista.  Mi  considerava,  

evidentemente, e non senza ragione, come un grande scocciatore.”125 

Dopo quest’incontro anche gli altri super tutori cominciano ad abbandonare 

Giorgio in quello che ai loro occhi appariva come un ulteriore colpo di testa 

di  un  giovane  senza  disciplina.  Giorgio  vive  un  peggioramento  di  suoi 

rapporti anche in ambito familiare: 

“avevo saputo che mio zio era stato convocato a Milano da Albertini… conveniva 

prendermi per fame in modo che io fossi costretto a tornare senza condizioni. Ma io  

non mi volevo arrendermi.” 126 

Lo scontro con i suoi tutori, al di là delle ragioni pratiche, rappresenta un 

momento molto importante per la maturazione del pensiero di Amendola, se 

da un lato Giorgio continua a nutrire grande rispetto  e considerazione per 

queste figure dell’antica Italia liberale, dall’altro sempre più forte appare la 

differenza  sul  piano  ideale  e  di  azione.  Croce  ed  Albertini  gli  appaiono 

sempre  più  come  appartenenti  ad  una  vecchia  borghesia  “che  cercava  di  

sopravvivere”  anche adesso che con il fascismo è evidente “il  suo crescente  

stato di decomposizione”. 127 

Avverte con sempre maggiore acutezza la distanza tra lui e i suoi tutori 

convinti che nei confronti del potere fascista fossero ancora sufficienti i modi 

“propri dei grandi industriali del nord”128 tipici di Albertini, o gli inviti di 

Croce ad non opporsi direttamente al fascismo, distanza che diventa aperta 

differenza: 

“che  non  era  soltanto  di  costume,  ma  anche  politica  e  morale  e  che  irritava  ed 

esacerbava la mia volontà di ribellione”.129

125 Ibidem
126 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 242
127 Amendola G., Una scelta di vita, ed. Rizzoli, Milano, 1976, 242
128 Ibidem, 210
129 Ibidem
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In particolare sembrano irritarlo le esortazioni al buon senso  gli inviti da 

parte di che gli sembra recitare un ruolo piuttosto che comprendere le sue 

esigenze politiche. Una lettera del 28 maggio del 1929 di Albertini in risposta 

ad  una  sua  precedente  missiva  risulta  particolarmente  significativa  in  tal 

senso:

“Io  apprezzo  il  Suo  desiderio  d’indipendenza  e  il  proposito  di  farsi  largo  con 

energia nella vita: ma Lei dovrebbe rendersi conto che scopo e ambizione di noi  

amici  di  Suo  padre  fu  fornire  ai  suoi  figli  i  mezzi  per  arrivare  a  posizioni  

indipendenti sicure.”130

Ancora di più lo irritano i toni paternalistici e ammiccanti di Albertini che 

sembrano voler legare la sua scelta ad una sbandata del momento più che ad 

una precisa scelta politica:

“Lo sfuggire ai legami famigliari no è segno di nobile sete di elevarsi colle proprie  

forze, ma, me lo conceda, di uno spirito di sacrifici e di disciplina non troppo vivo, di una 

certa insofferenza di controlli, di vita domestica, e via dicendo.”131

CONCLUSIONI

Lo sforzo principale di questo lavoro è stato quello di interpretare l'azione 

di  Giorgio Amendola in una fase centrale della vicenda storica del  nostro 

paese: l'avvento del fascismo al potere.

Giorgio Amendola è stato uno dei protagonisti di questa vicenda per oltre 

mezzo secolo, la sua scelta di lasciare il campo liberale e prima ancora quella 

di impegnarsi politicamente contro la forza nascente del Regime sono stati 

130 In FIG, Archivi, Fascicoli vari, n.8

131 In FIG, Archivi, Fascicoli vari, n.8
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probabilmente lo specchio di una delle personalità migliori che l'Italia abbia 

avuto nel corso nel secolo scorso.

Il tentativo di costruire dal basso, nelle aule delle università, con piccoli 

giornali,  nei  ritagli  di  tempo,  nei  posti  più  nascosti,  contro  il  parere  di 

familiari,  amici  e  conoscenti  una  ferma  opposizione  al  fascismo  prima  di 

stampo liberale e poi aderendo al comunismo sono il caso unico di una figura 

che ha sacrificato in nome di questa battaglia i propri legami più profondi.

Pochi  giorni  prima  della  sua  morte,  ed  esattamente  sabato  13  Ottobre 

2007, chi scrive ha avuto la fortuna di poter intervistare il fratello di Giorgio, 

Pietro Amendola nella sua casa di Roma. 

È  stata  una  esperienza  unica  e  francamente  emozionante  perchè  la 

ricostruzione della vicenda della famiglia Amendola avveniva in una casa che 

parlava non soltanto di loro, ma della storia del nostro paese.

Quadri dedicati al padre, foto ricordo o biglietti di auguri di Benedetto Croce, 

Sandro Pertini, Palmiro Togliatti, la targa dedicata al padre in occasione della 

sua morte di cui Giorgio parla in “ Una Scelta di Vita”, le dediche di Giorgio 

su un libro regalato al fratello Pietro in occasione delle festività natalizie del 

1964, e tante altre piccole storie.

La parte più difficile in questo incontro è stata affrontata quando abbiamo 

parlato della scelta della sorella di aderire al fascismo, e lì il vecchio Pietro ha 

avuto come un gesto di comprensione, o di non colpevolezza, nei confronti di 

una donna che aveva dovuto farsi carico delle ragioni di salute della madre 

proprio per la scelta dell'impegno politico di Giorgio che lasciò casa sua ed i 

propri familiari al proprio destino.

Più difficile ancora è stato parlare del periodo oggetto di questa tesi, perchè in 

quegli anni Pietro era piccolissimo e quasi nulla ricordava di quel periodo, 

tranne il  fatto  che il  fratello lo  portasse  sempre  con sè  a  San Giovanni  a 

Teduccio, a Napoli, nelle sue camminate con Manlio Rossi Doria. 

E proprio alla  fine di  questa  discussione,  Pietro decide di  accompagnarmi 

nella sua biblioteca e di regalarmi una copia, con dedica, del libro di Eva 

Kuhn “ La mia vita con Giovanni Amendola”.
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Il  punto che in conclusione si  intende sottolineare è quello con il  quale  è 

iniziato  questo  lavoro  :  ovvero  comprendere  le  motivazioni  di  fondo,  le 

relazioni personali, la maturazione culturale e politica di uno dei principali 

esponenti  politici  del  nostro  paese  del  secolo  scorso  in  una  precisa  fase 

temporale del suo percorso, quella del suo antifascismo liberale.

Un percorso che in ogni  sua tappa ha visto intrecciate scelte personali e fatti 

politici, vicende umane e destini collettivi.

La breve parentesi dell'Unione Goliardica delle Libertà e dei protagonisti che 

ne promossero la costituzione può senza dubbio essere considerata come uno 

dei più importanti tentativi di costruire, in Italia, il perimetro di un soggetto 

politico democratico, liberale, riformista ed europeo di cui, ancora oggi, a mio 

avviso, se ne ravvisa la necessità.
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