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INTRODUZIONE 

Cento anni fa, a Bordighera, in data 11 marzo 1908, moriva Edmondo De Amicis, nato 
a  Oneglia  il  31  ottobre  1846.  Figura  di  primo  piano  nel  panorama  pedagogico  ed 
educativo  della  seconda  metà  dell’Ottocento  e  per  un  lungo  periodo  del  primo 
Novecento, De Amicis ha visto la sua fama e il suo ruolo via via accantonati e quasi 
spregiativamente indicati. Ma una popolarità che dura oltre un cinquantennio non può 
essere senza valori e senza positivi significati. Ciò induce a domandarsi che cosa ancora 
oggi, nell’odierno panorama pedagogico, psicologico ed educativo, può essere valido 
nell’opera del De Amicis, se non addirittura indispensabile.

De Amicis si inquadra, normalmente, nell’alveo del manzonismo, sviluppatosi 
dopo la morte del Manzoni e inserito entro il panorama politico e culturale dell’Italia 
appena unita, alla cui realizzazione lo stesso Edmondo partecipò direttamente, come 
ufficiale  dell’esercito,  nella  terza  guerra  di  indipendenza  (1866).  Frutto  delle  sue 
esperienze militari  furono scritti  quali:  La vita  militare (1868),  Ricordi  del  1870-71 
(1872), Novelle (1872). 

Dimessosi  dall’esercito,  fattosi  giornalista,  De  Amicis  cominciò  un  lungo 
periodo di viaggi, i  cui resoconti  sono nelle seguenti  opere:  Spagna (1873),  Olanda 
(1874),  Ricordi di Londra (1874), Marocco (1876), Costantinopoli (1878-79), Ricordi  
di Parigi (1879),  In America (1897),  Le tre capitali: Torino, Firenze, Roma (1898) e 
Ricordi di un viaggio in Sicilia (postumo).

Fino a questo momento, erano stati dominanti, nel pensiero del De Amicis, gli 
interessi politici per la nuova Italia e per la necessità di fare gli Italiani dopo aver fatto 
l’Italia, secondo le direttive che venivano dalla classe borghese ed egemone del tempo. I 
continui viaggi e l’attività giornalistica, però, via via ne spostarono l’attenzione verso le 
problematiche sociali, nella consapevolezza che una Italia unita non si poteva fare se 
non nella partecipazione di tutti  i  ceti  alla vita della nazione. Di qui la necessità di 
recuperare alla vita Nazionale gli emarginati e i bisognosi. Maturava così un interesse 
prettamente sociale e socialista, che lo vide sinceramente partecipe dei bisogni di tutti i 
deboli. E’ quanto emerge anche dal suo libro Cuore (1886), in cui, tracciandosi la vita 
di una classe elementare a Torino, durante un anno scolastico, sfila tutta l’umanità di 
allora, con pochi privilegiati e molti bambini infelici o non fortunati, figli di operai, 
disoccupati, madri sole, immigrati dal Sud, che conoscono solo il dialetto. Circola nel 
libro una pedagogia, per dir così, sociale, in cui il problema educativo procede parallelo 
con  l’esigenza  di  superare  le  divaricazioni  di  ceto  e  di  classe,  anche  attraverso  la 
solidarietà.  Fondamentale,  a  tal  fine,  più  che  la  formazione  della  mente,  appariva 
l’educazione del cuore, cioè del sentimento. 

Tutto ciò è propedeutico alla adesione del De Amicis, già dal 1890, al partito 
socialista,  appena  fondato.  Da  questo  momento,  convinto  che  il  rinnovamento 
dell’uomo  e  della  società  dovesse  passare  innanzitutto  attraverso  la  scuola,  che 
garantisce  la prima forma di elevazione dell’individuo, la produzione letteraria del De 
Amicis si concentrò prevalentemente sulla scrittura di libri per la scuola e per l’infanzia. 
Nascevano così Il romanzo di un maestro (1890), La maestrina degli operai (1895), ma 
anche La carrozza di tutti (1898) e  Primo maggio (1890). Importante funzione in tale 
discorso di pedagogia e letteratura popolare, acquistava il problema della lingua, cioè 
della comunicazione. In Idioma gentile De Amicis, infatti, faceva sua l’idea manzoniana 

2



di una lingua Nazionale, fiorentina, unitaria, corretta, uguale per tutti, di facile e sicura 
comprensione e comunicazione.

Per tutti questi motivi e stimoli, l’opera di De Amicis è oggi occasione di una 
rivisitazione del suo pensiero e delle sue istanze, in un momento in cui tutti parlano di 
crisi della scuola, crisi della lingua e, soprattutto, condizione di disagio dell’infanzia  in 
una società progredita, ma tropo distratta, a cominciare dalla famiglia, circa il problema 
educativo. Né si possono dimenticare, in tale contesto, il ruolo esuberante assunto dalla 
televisione, i ritmi di lavoro dei genitori, l’assenza di strutture assistenziali, la crisi della 
famiglia  e della  unità familiare,  la  solitudine dei  bambini...  E’  nata così,  all’interno 
dell’UNITEP di Matera, l’idea  di una rimeditazione della personalità e dell’opera del 
De Amicis,  come condizione  per  una  presa  di  coscienza  collettiva.  Il  progetto  può 
essere articolato intorno ai seguenti temi, cui devono corrispondere altrettanti  incontri 
con personalità del mondo della scuola, psicologi e sociologi.

• Alla riscoperta di Edmondo De Amicis, “amico del cuore” (conferenza tenuta a 
Matera in data 14 gennaio, a cura del prof. Giovanni Caserta);

 
• MATTEO MIRAGLIA,  pedagogista  accetturese,  teorico  e  sostenitore  di  una 

pedagogia popolare
(Accettura 1868 – Milano 1937);

• Scuola dell’obbligo anni Duemila: sua organizzazione e sue risposte ai bisogni 
dell’infanzia oggi (Tavola rotonda, in data da fissare)

ooo O ooo

Ci si domanderà perché Miraglia in un progetto De Amicis. Sembra difficile stabilire un 
rapporto tra De Amicis e la Lucania Basilicata. La vita del De Amicis, infatti, si svolse 
lontanissima dalla Lucania Basilicata, pur se è vero che della Lucania Basilicata egli si 
dovette interessare nei suoi studi e nelle sue ricerche, sia perché, ai suoi anni, era viva e 
fortemente sentita la questione meridionale (e sociale in genere), sia perché, essendo 
stato,  per  un certo periodo della  sua vita,  ufficiale dell’esercito  di  stanza in  Sicilia, 
imparò a conoscere la realtà del Sud. Dei meridionali, peraltro, egli si dovette occupare 
come giornalista e attento osservatore del drammatico fenomeno dell’emigrazione, da 
lui raccontata nel libro Sull’Oceano, in cui non di rado fece riferimento ai meridionali e, 
quindi, anche ai lucani. Nel libro Cuore, del resto, una delle pagine più significative è 
dedicata alla figura del ragazzo calabrese, proveniente da Reggio Calabria, che per la 
prima volta fa il suo ingresso nella  scuola “Baretti” di Torino. Al posto di quel ragazzo 
calabrese ci poteva essere un ragazzo lucano.

Ma un ragazzo  lucano, o poco più che ragazzo, circa venti anni dopo, arrivava a 
Torino,  emigrante  anche lui.  Era il  nostro Matteo Antonio Miraglia,  proveniente  da 
Accettura, che a quell’epoca aveva 24-25 anni. Era maestro elementare, con “patente” 
conseguita forse nella Scuola Normale di Matera. A Torino ebbe una brillante carriera 
di  dirigente  scolastico,  operatore  culturale,  direttore  di  riviste  pedagogiche, 
organizzatore di convegni sui problemi della scuola, con un solo obiettivo: quello di 
diffondere ed estendere la cultura e l’istruzione al ceto popolare, cioè al ceto dei poveri. 

Prima di arrivare a Torino, aveva avuto qualche piccola esperienza di insegnante 
nella terra lucana, in particolare a Stigliano e a Viggiano. A Stigliano, quando cominciò 
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la  sua  attività  lavorativa,  aveva  appena  compiuto  18  anni.  Vi  fu  impegnato  come 
docente in una scuola per adulti, che poteva essere frequentata ed era frequentata da 
quanti desideravano imparare a leggere e a scrivere, o semplicemente a mettere la firma. 
Come ricorda anche De Amicis, nel romanzo “La maestrina degli operai”, vi arrivavano 
persone di ogni età, non esclusa anche qualche donna. 

Il ritratto che della scuola per adulti di Stigliano fa il Miraglia è spia sufficiente 
per capire con quale animo egli si avvicinasse al ceto popolare, che  era il ceto di sua 
provenienza. Si avverte l’animo del missionario. “E bisognava vederli - scrive - quei 
buoni  ragazzi  sotto  i  12  anni,  dai  12 anni  in  su,  e  degli  uomini  con  la  barba,  che 
tornavano dal lavoro, portando libri e quaderni; c’eran falegnami; dei fochisti con la 
faccia nera, dei muratori con le mani bianche di calcina, dei garzoni fornai coi capelli 
infarinati, e si sentiva odor di vernice, di coiami, di pece, di olio, di odori di tutti  i 
mestieri”.

Erano anni, come si sa, di grande emigrazione dal Sud al Nord. Alcuni di quegli 
alunni-lavoratori,  forse,  un  giorno,  sarebbero  andati  lontano anche  loro.  L’obiettivo 
educativo -  scrive il Miraglia   - diventava anche quello di creare per ciascuno di loro la 
condizione di “mettere quattro parole di proprio sulla carta, per poter, un giorno, da 
lontani paesi, scrivere ai genitori: Sto bene, vivete tranquilli. Vostro figlio X”.  E così 
conclude: “Sarò ben contento... se, dalle tante fatiche, si potrà ottenere... il desiderato 
miglioramento della classe operaia”.

Era  questo  l’uomo,  l’intellettuale,  l’educatore,  il  missionario,  che,  a  Torino, 
avrebbe scritto che l’educazione del povero era cosa “necessarissima”. Questo spiega 
perché egli abbia trovato, come ispiratori del suo pensiero, due educatori e pedagogisti 
di indirizzo culturale diverso, ma uniti nello stesso intento di fare pedagogia popolare. 
Voglio dire di san Giovanni Bosco e di Aristide Gabelli (e della scuola positivista in 
genere). 

Ma io, con questa mia introduzione, non voglio andare oltre, perché sulla vasta 
problematica storica, pedagogica e sociale legata al Miraglia e alla sua opera diranno 
abbondantemente  Angelo  Labbate  e  Giovanni  Caserta,  che sono i  veri  scopritori  di 
questa celebrità accetturese, del tutto sconosciuta fino ad oggi nella stessa Accettura. Io, 
invece,  in  linea  preliminare,  desidero  cordialmente  e  sentitamente  ringraziare  sia 
Labbate  sia Caserta. 

Voglio ringraziare - e credo di interpretare il pensiero e il sentimento di tutti gli 
accetturesi - Angelo Labbate, che, come ha scritto il prof. Caserta, ha avuto la forza e il 
coraggio di rimanere e resistere ad Accettura, mantenendo vivo lo studio, l’interesse 
culturale, l’amore per il paese e i suoi abitanti, in un periodo di fuga che non è una fuga, 
ma  una  scelta  dolorosa  che  nessuno  vorrebbe  fare,  essendo  determinata  da  una 
stringente necessità di lavoro. Accettura dev’essere grata ad Angelo Labbate e al lavoro 
che va compiendo e ha compiuto, nella circostanza, per le instancabili ricerche condotte 
su Miraglia, nel tentativo di definirne almeno una esauriente immagine di base. Molto 
ancora, infatti, sono convinto, c’è da fare. Per esempio, c’è da recuperare molti dei suoi 
scritti diffusi in opuscoli e articoli su giornali e riviste. Quel che è certo è che, senza 
l’opera di Angelo Labbate, noi, oggi, non saremmo qui. 

E devo ringraziare il  prof. Giovanni Caserta, per il contributo che da anni va 
dando alla definizione del quadro culturale e letterario della Lucania Basilicata. Non 
starò qui a ricordare la sua  Storia della letteratura lucana, ampia, critica, esauriente, 
unica nel suo genere, che definisce il quadro della cultura e della letteratura lucana dalla 
scuola pitagorica fino ad oggi. Non starò nemmeno a ricordare i suoi studi su Orazio, 
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Isabella  Morra,  Ascanio  Persio,  Tommaso  Stigliani,  Padre  Serafino  da  Salandra, 
Francesco Lomonaco, Rocco Scotellaro, Carolina Rispoli, i fratelli Duni, Laura Battista, 
Leonardo Sinisgalli..., cui sono da aggiungere scrittori nazionali, quali Dante (su cui 
tiene, con l’Unitep, interessanti letture), Giovanni Pascoli, Cesare Pavese, Carlo Levi, 
Giorgio Amendola e altri. Proprio con Carlo Levi, Cesare Pavese e Giorgio Amendola, 
peraltro, egli, spesso, a Torino, si è trovato a confrontarsi con la cultura piemontese, e 
torinese  in  particolare,  finendo col  calcare  le  orme che  furono  di  Matteo  Miraglia. 
Quanto  a  me,  personalmente,  lo  ringrazio  per  la  sua  infaticabile  opera  a  fianco 
all’Unitep. 

E’  anche   per   merito  suo,  dunque,  se  oggi  siamo  qui  a  celebrare  uno 
sconosciuto, felicemente scoperto. Avvalendosi della sua ampia formazione culturale, 
Caserta  è  qui  ad  offrirci  una  analisi  del  pensiero,  dell’opera  e  della  personalità  del 
Miraglia  all’interno  di  un  quadro  storico-sociale  molto  complesso,  ma  anche  molto 
ricco e positivo, che portava l’Italia, dopo l’Unità, verso una emancipazione che, a parte 
la parentesi del ventennio fascista, preparava la nostra Italia alla vita democratica e ad 
assidersi tra i Paesi più sviluppati del mondo. Non per niente le battaglie del Miraglia 
saranno tanto simili alle battaglie che si condurranno, negli anni 1945-50, a favore della 
emancipazione e maturazione democratica del popolo tutto, da Nord al Sud, e viceversa. 
Si  pensi  alla  intensa  lotta  contro  l’analfabetismo,  che  fece  della  nostra  regione  un 
modello di sperimentazione.

Non mi resta,  a  questo punto,   che dire  il  mio grazie  sincero al  Comune di 
Accettura (e, quindi, al dr. Alberico Gentile, Commisario Prefettizio), che ci ospita. Un 
grazie va anche al presidente Rocco Rivelli (presidente del Parco di Gallipoli Cognato e 
delle Dolomiti Lucane) e all’Amministrazione Provinciale, nella persona dell’assessore 
Di Gilio, ognuno dei quali invito a portare i propri saluti. Prima, però, ardisco fare una 
proposta,  che  rivolgo  specificamente  al  Commissario  Prefettizio  di  Accettura,  dr. 
Alberico Gentile.  Ed è l’invito, dopo questa importante scoperta e questa importante 
giornata  di  studio,  a  intitolare  una  strada  del  centro  storico  di  Accettura  a  Matteo 
Miraglia. Crediamo che  sia un omaggio dovuto.

Grazie anche a voi tutti, qui convenuti. A tutti un utile e buon ascolto. 

    
  Antonio Pellecchia

                     Presidente  
dell’UNITEP 

Accettura, 21 marzo 2009
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Matteo Miraglia
- un lucano del Nord -

La notte tra il 7 e l’8 agosto 1806, la cittadina di Lauria, che aveva proclamato la sua 
fedeltà ai Borbone e aveva ostacolato l’avanzata dell’esercito francese, per rappresaglia 
fu assediata e saccheggiata dalle truppe napoleoniche al comando del generale Andrè 
Massèna. Le cronache dell’epoca parlano dell’uccisione di oltre mille persone, fra cui 
molti  bambini.  La  cittadina,  un  tempo  fiorente,  con  il  saccheggio,  le  spoliazioni  e 
l’incendio  di  numerosi  edifici  pubblici  e  privati,  fu  ridotta  a  misero  villaggio.  I 
superstiti,  per  lo  più  gli  artieri,  come  all’epoca  erano  chiamati  gli  artigiani,  che 
maggiormente  si  erano esposti  nel  sostegno e  nelle  manifestazioni  di  simpatia  e  di 
fedeltà ai Borbone, presero la via dell’esilio. 

Verso Accettura si diressero, fra gli altri,  il muratore Biagio Filardi e la moglie 
Maria Reale, con quattro figli maschi - Pietro, Prospero, Giuseppe e Giacomo, di età 
compresa fra i 18 e i 25 anni -, alcuni muratori, altri barilai. In breve tempo, la famiglia 
Filardi,  tuttora  presente,  divenne  tra  le  più  numerose  e  industriose  della  comunità. 
Arrivò anche il barilaio Berardino Chiariello con la moglie Petronilla Natale e il figlio 
adolescente Egidio. Per un errore di trascrizione, i Chiariello mutarono il cognome in 
Chiarillo. Attualmente solo due persone si chiamano Chiarillo. 

Tra i  profughi  c’erano anche  gli  Scaldaferri,  i  Pesce,  i  Rossi  e  i  Fiorentino, 
cognomi  scomparsi  dall’anagrafe  del  Comune.  Erano  tutti  provetti  muratori  e 
contribuirono al processo di espansione urbanistica dei primi decenni dell’800. Lungo 
l’asse  dell’attuale  via  Vittorio  Emanuele  sorse  il  rione  Casalnuovo,  quello  che 
chiamiamo Case nuove; ad ovest dell’abitato, fu costruito il  Borghetto, l’odierna via 
Marconi. In alcuni edifici, risparmiati dall’offesa del riattamento, si può ancora notare la 
maestrìa dei muratori laurioti,  che si  evidenzia nella zoccolatura in pietra lavorata e 
nella fabbrica, in cui si alternano una fila di mattoni con una di blocchi lapidei. Sono le 
residue testimonianze della presenza dei profughi di Lauria, insieme all’appellativo tat, 
in  uso  fino  agli  anni  1960,  con  cui  i  soli  discendenti  dei  laurioti  indicavano  o  si 
rivolgevano al padre. 

Tra i fuggitivi c’erano anche il trentenne Paolo Miraglia, anche lui, muratore, e 
la moglie Rosa Fiorentino. Paolo Miraglia e Rosa Fiorentino sono gli antenati di Matteo 
Antonio Miraglia,  nato ad Accettura il  20 giugno 1868. Il  “Bollettino Salesiano” di 
aprile 1928 lo definisce”docente di filosofia all’Istituto <Lambruschini> (di Genova), 
antico combattente per la scuola cristiana, pedagogista insigne e grande ammiratore dei 
Salesiani”.  Ma fino ad oggi,  del  professore cavaliere Matteo Miraglia in paese e in 
regione, s’era persa ogni memoria, se mai ce n’è stata. Del resto, oggi, nell’anagrafe  del 
Comune di Accettura non è presente nessun Miraglia, nonostante, in passato, la famiglia 
sia stata molto nota e stimata. I più anziani ricordano ancora Paolo Miraglia, che, dopo 
vent’anni d’America, era rimpatriato, e aveva aperto una oreficeria-cartoleria nel corso 
principale; ricordano anche il sacerdote don Andrea Miraglia, uomo di grande dottrina e 
umanità,  ben  introdotto  negli  ambienti  vaticani;  e  i  tanti  Miraglia  dediti  a  floridi 
commerci e, soprattutto, pionieri nella gestione dei buffet di stazione. Ma del Miraglia, 
uomo  di  scuola,  nessun  ricordo.  Nessuna  traccia  nemmeno  su  “La  Basilicata  nel 
mondo”,  pubblicata  dal  1924  al  1927,  periodo  di  massima  attività  didattica  e 
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giornalistica di Matteo Miraglia, sempre attenta a quel che succedeva in Basilicata e a 
segnalare anche i più insignificanti successi dei lucani fuori regione. 

La scoperta dell’illustre concittadino è stata del tutto casuale. Sfogliando il n° 
7/1994 della rivista “Basilicata Regione”, la nostra attenzione fu attratta da una lettera 
inviata da Francesco Torraca il 23 agosto 1901 a Matteo Miraglia dal soggiorno estivo 
di  Montefiascone.  Torraca,  nativo di  Pietrapertosa,  allievo di  Francesco De Sanctis, 
capo di gabinetto del Ministero della Pubblica Istruzione, fra i maggiori critici di Dante 
Alighieri,  professore  di  Letteratura  Italiana  all’Università  di  Napoli,  si  rivolge  con 
dimestichezza al Miraglia: “Mio caro professore Miraglia, rileggendo le paginette che 
avete voluto offrire ai lettori della Scuola Nazionale, mi domandavo se fosse o no un  
caso, che, io nato a Pietrapertosa, da Roma le avessi mandate a voi, nato ad Accettura  
in Basilicata, a Torino, dove tanta simpatia vi circonda”. 

Non è una lettera vera e propria; è la prefazione al volumetto Parole pronunziate  
in  varie  occasioni,  opera  di  Francesco  Torraca.  La  conferma  viene  da  un  articolo 
apparso  su  <La  Scuola  Nazionale>  del  25  luglio  1901.  Conversando  con  un  certo 
Trajano, corrispondente romano della rivista, Torraca mostra dei fogli e dice: “E questi  
sono i  fogli  del  volumetto  che  la  Scuola  Nazionale  ha  promesso  ai  suoi  abbonati.  
Veramente, ho tardato troppo a rimandarli, ma spero di scrivere in questi giorni la  
prefazione  in  forma di  lettera al  bravo Miraglia”.  La  lettera  è  una  bella  pagina  di 
letteratura.  Torraca è sommerso dall’emozione dei ricordi.  Rievoca la storia dei due 
giovani di  Accettura scambiati  per manutengoli  e fucilati  dalla Guardia Nazionale a 
ridosso di un masso, che oggi si trova nella recinzione del cimitero di Pietrapertosa, ed è 
conosciuto come la pietra degli accetturesi. 

Ricorda il suo primo discorso. Era ancora scolaro e fu scelto per pronunziare 
l’elogio funebre dell’arciprete del paese. “Mi meravigliò -scrive-  il numero piccolo di  
persone presenti,  quasi  tutte  del popolo.  Non riflettevo che era una fredda mattina  
d’inverno e fuori la neve era alta. Chi mi ascoltò? Forse nessuno, forse la maestrina.  
Quando  uscimmo  all’aria  aperta,  la  neve  scintillava  ai  raggi  del  sole,  e 
l’accompagnamento al povero morto si mutò per noi in una bella passeggiata. Chi sa  
se si ricorda ancora di quella passeggiata mattutina, in mezzo alla neve alta, sotto il  
cielo azzurro, la gentile maestra, che sola mi fu cortese di una stretta di mano ? Non 
ebbi, per molti anni, notizie di lei, che prima adoperò i cartelloni, la lavagna e i gessetti  
per  l’istruzione  delle  fanciulle  di  Pietrapertosa.  Quando  Ferdinando  Martini  mi  
nominò  capo  di  divisione  per  le  Scuole  Normali,  ricevetti  da  Dronero  una  lettera  
firmata Margherita Rossi. Era la maestrina, e mi domandava se il nuovo capo divisione  
fosse quel tale che ella aveva conosciuto giovinetto, tanti anni prima, in Basilicata.  
Risposi: ’Proprio quello’. Lo dissi una volta all’onorevole Garimberti: a Pietrapertosa  
, la cultura femminile venne fa Cuneo. Le mie coetanee non sapevano né leggere il libro  
della messa, né le dichiarazioni degli innamorati. Come mai ella e sua madre -una  
simpatica vecchietta- fossero state sbalestrate da Cuneo a Pietrapertosa, non sono mai  
riuscito a indovinare. Se vive –e sana e felice!- non le rincresca di veder qui stampato il  
suo nome”.  

Per noi la lettera di Torraca assunse importante valore documentale, perché ci 
suscitò il desiderio di sottrarre all’oblìo la figura e l’opera di Matteo Miraglia. Il primo 
problema che si pose fu l’identificazione certa. Nel probabile arco di tempo -1860-1875 
(all’epoca non conoscevamo molte  opere del  Miraglia,  né la data  di  pubblicazione), 
all’anagrafe risultano registrati tre nati col nome di Matteo Miraglia, il 1868, il 1871 e 
1873.  Abbiamo  avuto  la  certezza  dell’identità,  quando  ci  è  capitato  tra  le  mani 
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l’opuscolo di Miraglia Per la scuola unica rurale – osservazioni e proposte fatte al 2°  
Congresso dell’educazione femminile, edito a Torino il 1901. La pubblicazione, sulla 
quarta di copertina, porta  incollata un’etichetta: Dono del prof. dott. Rocco Vincenzo e  
Teresa Miraglia in memoria del padre prof. comm. Matteo Miraglia 1941.   

L’atto  n°  93  del  registro  di  nascita  del  1868  recita  testualmente: L’anno 
milleottocentosessantotto il giorno ventidue del mese di giugno…innanzi a me Giulio  
Spagna  assessore  funzionante  da  sindaco…del  Comune  di  Accettura…è  comparso 
Rocco  Vincenzo  Miraglia  fu  Matteo  di  anni  venticinque,  muratore,  domiciliato  in  
Accettura,  il  quale  mi  ha  presentato  un  bambino  di  sesso  maschile,  che  dichiara  
essergli nato il giorno venti del suddetto mese di giugno alle ore sedici dalla di lui  
moglie Teresa Forte di Anna, secolui domiciliata nella sua casa di abitazione posta in  
questo Comune di Accettura,  al  quale bambino dichiara di  dare il  nome di Matteo  
Antonio Miraglia…”.  Rispettoso della tradizione, Matteo Antonio avrebbe imposto ai 
suoi figli i nomi dei suoi genitori, Rocco Vincenzo e Teresa. 

La seconda questione era accertare se il Miraglia avesse lasciato delle opere. In 
questo ci fu di aiuto la compianta Raffaella Contillo, bibliotecaria di rara acribia, che 
dalla biblioteca provinciale di Matera si era trasferita alla direzione dell’ufficio beni 
librari  della  Regione  Piemonte.   La  dottoressa  Contillo  ci  segnalò  la  presenza  nel 
catalogo  della  biblioteca  civica  di  Torino  di  quattro  opere  del  Miraglia.  La 
consultazione online dei cataloghi della biblioteca  nazionale centrale di Firenze ci ha 
consentito di acquisire la conoscenza di ventuno opere a firma del Miraglia e di altre, in 
cui appare come autore secondario. 

E’  difficile,  e  lo  era  specialmente  nel  passato,  sfuggire  al  rigore  con  cui  la 
nazionale  di  Firenze  esercita  il  diritto  di  stampa.  E’  legittimo,  quindi,  supporre  che 
l’opera omnia del Miraglia sia conservata nella benemerita istituzione fiorentina, tranne 
le  Questioni  vive  di  Riforma scolastica  *  Lettere  aperte  a  Sua  Eccellenza  il  prof.  
Ferdinando Martini ministro di Pubblica Istruzione, un opuscolo pubblicato il 1893 da 
Grato Scioldo editore in Torino e conservato nella biblioteca comunale forteguerriana di 
Pistoia,  custode  del  fondo  librario  del  ministro  Martini,  che  aveva  stabilito  la  sua 
residenza a Monsummano Terme, in provincia di Pistoia. 

Siamo venuti in possesso di parte delle opere del Miraglia, in fotocopia e per 
acquisto nelle librerie antiquarie. Il materiale acquisito, comprese alcune pagine de <La 
Scuola Nazionale> e de <La Staffetta scolastica>, sono state studiate dal prof. Giovanni 
Caserta con la passione e il rigore scientifico del critico letterario militante. Giovanni 
Caserta  ha  delineato il  profilo e  il  percorso del  pedagogista  accetturese,  “teorico e 
sostenitore di una pedagogia popolare”, come ha amato definirlo. 

Non tutto ancora,  però,  si  riesce a sapere della biografia  del  Miraglia,  che è 
risultata molto lacunosa per la mancanza di testimonianze e documenti. Non sappiamo, 
per  esempio,  in  quale  Scuola  Normale  abbia  conseguito  la  “patente”  di  maestro 
elementare.  Il  padre era muratore e non poteva permettersi  le spese di pensionato o 
convitto.  E’  probabile  che  abbia  provveduto  un  benefattore.  Si  fa  largo  un’ipotesi 
maliziosa. La madre del Miraglia, Teresa, era figlia di una ragazza madre. All’epoca i 
genitori  naturali  si  prodigavano per i  figli  e i  nipoti.  Erano gli  unici,  insieme con i 
rampolli della borghesia agraria e delle professioni, ad accedere agli studi. Ma chi era il 
nonno naturale di Matteo Miraglia? Il Miraglia, a 21 anni, dà alle stampe la sua prima 
fatica: Relazione scolastica  particolareggiata sull’andamento delle scuole serali:degli  
adulti,  di  complemento e  di  agricoltura nel  Comune di  Stigliano (Basilicata)  Anno 
scolastico 1886-87”. Il lavoro è dedicato “A Giuseppe cav. Lacovara ed a Pietro dottor  
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Laviani  che  da  padri,  più  che  da  amici,  tanto  fecero  per  la  mia  educazione  in  
osservanza di stima figliale”.  Il dottor Pietro Lariani, stimato medico stiglianese, era il 
delegato scolastico del  Comune di  Stigliano,  che  avrebbe potuto procurare il  primo 
incarico al giovanissimo maestro. 

Giuseppe Lacovara era un avvocato di Accettura, benestante, che nel 1866 fondò 
a Matera la Società di Mutuo Soccorso fra gli  operai,  con lo scopo di perseguire il 
benessere morale, materiale, economico ed intellettivo  della classe operaia. Da fondi 
archivistici e librari si apprende che nel 1879 a Matera fu istituita  la Scuola Normale 
Maschile Inferiore, il moderno istituto magistrale, e alla scuola fu annesso un convitto 
comunale  per  dare  ospitalità  agli  studenti  che  provenivano  dagli  altri  centri  della 
Basilicata. Sia la scuola che il convitto furono intitolati al poeta marinista antimarinista 
Tommaso Stigliani. Non è da escludere che l’avvocato Lacovara abbia avviato Miraglia 
agli  studi  nella  Scuola  Normale  di  Matera,  mentre  dal  Comune di  Stigliano,  per  il 
probabile interessamento del dottor Laviani, avrebbe ottenuto  l’incarico di dirigere la 
scuola degli adulti nell’anno scolastico 1886-87. E’ un’esperienza che Miraglia rievoca 
con accenti deamicisiani: “E bisognava vederli quei buoni ragazzi sotto i 12 anni, dai  
12 anni in su, e degli uomini con la barba, che tornavano al lavoro, portando libri e  
quaderni; c’eran dei falegnami; dei fochisti con la faccia nera, dei muratori con le  
mani bianche di calcina, dei garzoni fornai coi capelli infarinati, e si sentiva odor di  
vernice, di coiami, di pece, di olio, odori di tutti i mestieri”. 

A Stigliano conosce e stringe amicizia con Vito Gargiuoli, direttore della Scuola 
di  complemento.  Geometra,  agrimensore  e  maestro  elementare,  si  era  trasferito  a 
Stigliano dalla nativa Atella. Ininterrottamente conciliatore  dal 1919 direttore didattico 
del mandamento di Stigliano, incarico che mantenne fino al 1929, quando fu collocato a 
riposo e premiato con medaglia d’oro per aver compiuto 40 anni di lodevole servizio 
nella scuola. L’anno scolastico 1887-88 Miraglia fu a Viggiano, dove il 14 marzo 1888 
pronunciò un discorso per il genetliaco di sua Maestà Umberto 1°, discorso  dato alle 
stampe l’anno successivo, il 1889, per i tipi di Luigi Battei, piccola e prestigiosa casa 
editrice di Parma. 

Dopo  questa  data,  non  c’è  più  traccia  alcuna  della  presenza  di  Miraglia  in 
Basilicata.  A lui,  giovane che manifestava smisurato amore per la scuola e si batteva 
per una scuola gratuita e obbligatoria, stava stretta una terra che sembra preoccupata per 
gli effetti della scolarizzazione. Grande delusione doveva procurargli anche il suo paese. 
In  una  deliberazione  del  1889,  il  Consiglio  comunale  di  Accettura,  occupandosi  di 
scuola,  ritiene  che  “la  popolazione  è  agricola  per  4/5  e  non  ha  idea  concreta  
dell’istruzione.  Sventuratamente  il  popolo  lotta  coi  supremi  bisogni  della  vita  e  
malanno maggiore ne avverrebbe se a tanta jattura si aggiungesse il rigore della legge  
per l’obbligatorietà dell’istruzione”. 

Anche la burocrazia partecipa alla congiura del silenzio. Solitamente a margine 
degli atti di nascita si trascrivono le annotazioni di matrimonio e morte. Lo spazio a 
fianco all’atto di nascita di Miraglia, invece, è bianco. Solo da ricerche effettuate nei 
Comuni di Torino e Milano abbiamo appurato sia la data e il luogo di morte, sia la 
notizia che aveva preso in moglie Artemisia Castronuovo, dalla quale ebbe due figli: 
Teresa, docente di lettere nella scuola media Ubaldo Mazzini di La Spezia, autrice di 
opere sul teatro di Seneca e su Giovanni Pascoli, e di Medea, un melodramma tragico; e 
Rocco Vincenzo, anch’egli professore di lettere, cultore di storia del Risorgimento. 

Con le esperienze di Stigliano e Viggiano, dunque, si concludeva il magistero 
lucano di Miraglia. Il suo nome non compare più sotto il parallelo di Roma. Il 1889 
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otteneva l’incarico di docente nella Regia Scuola Normale di Lanusei, oggi in  provincia 
di  Ogliastra;  il  1893 assumeva la direzione delle scuole comunali  di  Frascati.  Dalla 
Sardegna si trasferì a Torino, dove per circa trent’anni insegnò pedagogia nella Scuola 
Normale Domenico Berti. 

Oltre la scuola, il giornalismo fu un’altra passione di Miraglia, un il giornalismo 
al  servizio  della  scuola.  A  Torino  si  fece  subito  apprezzare  per  le  sue  qualità.  Il 
professore  Bartolomeo  Rinaldi,  direttore  de  <La  Scuola  Nazionale>,  la  più  diffusa 
rivista scolastica dell’epoca, lo nominò redattore capo. Quando la rassegna, a settembre 
del 1901, cessò la pubblicazione, Miraglia, lo stesso anno, si affrettò a fondare <La 
Staffetta  Scolastica>,  un  giornale  che,  secondo  La  Nuova  Gazzetta  Vercellese,  “si 
distinguerà per la indipendenza delle idee e l’indole battagliera. Il Direttore stesso, con 
la sua specialissima competenza in materia di giurisprudenza scolastica, tratterà anche 
gli affari  amministrativi  e scolastici  ed i  suoi responsi  avranno un grande valore e 
saranno  guida  sicura  a  tutti  quelli  che,  maltrattati  dalle  amministrazioni  comunali, 
oppure  sono  perseguitati  dai  soliti  tirannelli,  debbono  riguardarsi,  difendersi,  aver 
protezione. Ma a questo non si fermerà l’opera del prof. Miraglia: il suo carattere onesto 
e nello stesso tempo fiero e indipendente,  la tenacia e la pertinacia con la quale ha 
sempre combattuto le nobili battaglie in prò della scuola, gli alti ideali che lo animano, 
l’affetto che ha sempre posto per i maestri, sono arra sicura che La Staffetta Scolastica 
riuscirà un giornale eccellente, non solo, ma benefico”. 

Con questo viatico Matteo Miraglia diresse per 36 anni il giornale, fino alla sua 
morte,  avvenuta  a  Milano  il  22  marzo  1937.  “Dopo  una  vita  intemerata,  dedicata 
interamente  alla  Scuola,  rendeva  la  generosa  anima  a  Dio  il  comm.  prof.  Matteo 
Miraglia, angosciati ne danno l’annunzio la moglie Artemisia Castronuovo, i figli dott. 
prof. Rocco Vincenzo con la moglie dottoressa Milena Del Corso, dottoressa Teresa”. 
E’ il necrologio pubblicato il 24 marzo 1937 su “La Stampa” di Torino. A noi che siamo 
venuti tanti anni dopo e che oggi celebriamo questa nobile scoperta,  piace concludere 
con un pensiero del  prof.  Giorgio Chiosso,  decano dei  pedagogisti  torinesi:  Matteo 
Miraglia è stato sicuramente un animatore appassionato della vita educativa dei primi 
decenni del 1900, e, capovolgendo l’appellativo di torinese del Sud, coniato per Carlo 
Levi, definirlo lucano del Nord. 

Concludendo,  al  prof.  Luigi  Iuvone,  capo  del  nostro  istituto  comprensivo, 
chiediamo di cancellare l’incongruenza burocratica di chiamare “Giuseppe Garibaldi” la 
nostra scuola e di intitolarla a Matteo Miraglia, che è stato uomo di scuola, vissuto nella 
scuola e per la scuola

Angelo Labbate
                                    
 Accettura, marzo 2009
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MATTEO MIRAGLIA

pedagogista accetturese, teorico e sostenitore 

di una pedagogia popolare

(Accettura, 20 giugno 1868 – Milano, 22 marzo 1937)

1. Nel dibattito pedagogico di mezzo secolo

Sono  state  fortuite  coincidenze  a  portare  sulle  tracce  di  Matteo  Antonio  Miraglia, 
personalità  di  grande  vivacità  e  di  grande  dinamismo  nel  dibattito  pedagogico  e 
didattico che accompagnò l’Italia nella seconda metà dell’Ottocento, fino ai primi tre 
decenni del Novecento. Il suo nome comparve alla attenzione di Angelo Labbate una 
prima volta, quando, come egli stesso precisa, si imbatté in alcune pagine di Francesco 
Torraca (1853-1938), che, anche lui impegnato nel settore della scuola e delle riforme 
scolastiche, al Miraglia scriveva una affettuosa lettera, nella quale non secondari erano i 
motivi della corregionalità. 

Il  Torraca,  infatti,  come  è  noto,  era  nato  a  Pietrapertosa,  che  dal  paese  di 
Accettura è separato solo dal bosco di Gallipoli Cognato. Per puro caso, e forse no, era 
capitato  che  Torraca,  su  richiesta,  avesse  mandato  alla  rivista  “Scuola  Nazionale”, 
diretta dal Miraglia, alcune pagine sulla scuola, prontamente pubblicate in volume e 
distribuite ai lettori della rivista.1 Quelle pagine erano state mandate a Torino, dove il 
Miraglia ormai risiedeva e dove, a sentire il Torraca, “tanta simpatia  lo circondava”. 
Grato della pubblicazione e della particolare attenzione, il Torraca volle scrivere una 
lettera di apprezzamenti al Miraglia, che oggi si può leggere per intera sulla rivista “Il 
Paese” (ottobre 1998, n.11, pp. 26-27). La lettera è data Montefiascone (Viterbo), 23 
agosto 1901, e  comincia con un “Mio caro prof. Miraglia”. Essa fungeva da prefazione 
al volumetto.

Piace  credere,  col  Torraca,  che  non  fu  per  caso  che  egli,  Torraca,  avesse 
mandato le sue “paginette” alla “Scuola Nazionale”. Forse fu una mano misteriosa, che 
volle  mettere in contatto due uomini  che operavano in città  tanto lontane fra loro - 
Roma e  Torino  -,  pur  essendo nati  in  paesi  tanto  vicini  e  tanto  simili,  nella  stessa 
regione. “Accettura - scrive con animo commosso il Torraca -, dove voi nasceste  (non 
voglio sapere quando) è vicina a Pietrapertosa, dove io nacqui; pure io non vi fui mai, 
né  credo  che  voi  siete  mai  salito  alle  ardue  rupi  del  mio  paesello  orridamente 
pittoresche”. Con la  coscienza dolorante dell’emigrante che incontra altro emigrante 
della  sua  terra,  il  Torraca  così  continua:  “No,  non  è  un  caso.  Ricordate  la  bella 
similitudine del Manzoni: siamo come due foglie di alberi diversi, che un grande vento 
agita, spinge qua e là e, infine, riunisce”. 

Il Torraca avanza l’ipotesi che, se non ci fosse stato il 18 agosto, e l’insurrezione 
della Lucania Basilicata a favore dell’unità d’Italia, insomma, se si fosse ancora vissuti 
sotto  i  Borboni,  forse non si  sarebbero nemmeno conosciuti,  condannati  a  rimanere 
ognuno nel proprio paese, isolati e pur tanto vicini. Finché visse a Pietrapertosa, infatti, 
1 Si tratta del volumetto: F. Torraca, Parole pronunziate in varie occasioni, Torino, Scioldo editore, 1901.
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di Accettura Torraca aveva saputo soltanto che era la patria di due presunti briganti, fatti 
fucilare proprio a Pietrapertosa. Forse non erano briganti. Di certo, erano due robusti 
giovanotti,  quasi  adolescenti,  belli  e  fiorenti,  che  il  pregiudizio  uccise  sul  piano di 
Sant’Angelo, presso Pietrapertosa, dove rimasero “due croci  rozzamente incise sopra 
un masso”, ad indicare “il luogo, dove furono fucilati gli Accetturesi”. Per un’altra cosa, 
invero, Torraca conosceva Accettura: era il paese in cui nacque l’uomo che gli portò via 
la sua Beatrice, cioè il suo primo amore, sua coetanea, che egli vedeva e contemplava 
dalla loggia di casa sua. Arrivò quell’accetturese, la sposò e se la portò via. Poi, di 
Accettura,  nulla più.

La lettera, nelle righe successive, divaga nel ricordo della maestrina Margherita 
Rossi, insegnante nelle scuole elementari di Pietrapertosa, che, guarda caso, era arrivata 
in  paese,  in  compagnia  della  mamma,  proveniente  dalla  lontana  Cuneo,  cioè  dalla 
regione in cui era, ora, la residenza del Miraglia. “Come mai ella e sua madre - una 
simpatica vecchietta - fossero state sbalestrate a Pietrapertosa, non sono mai riuscito ad 
indovinare - scrive il Torraca. - Vive ancora? Se vive - sana e felice! - non le rincresca 
di veder stampato il suo nome”.

In realtà, non era un mistero la presenza di quella maestrina,  con sua madre, a 
Pietrapertosa.  Torraca,  uomo di scuola,  lo sapeva almeno quanto il  Miraglia. Erano, 
quelli, gli anni in cui coraggiose maestrine - le prime nella storia d’Italia -, giravano per 
le più lontane contrade del Paese, per campagne isolate e selvagge,  spinte certo dal 
bisogno, ma anche dall’amore e con lo spirito di sacrificio di vere missionarie. Erano, 
spesso, ragazze sole che, ricattate dal Sindaco, il quale poteva loro togliere l’incarico, 
correvano grossi pericoli sul piano della integrità fisica e della stessa onestà morale. Si 
spiega la ragione per cui, a sostenerne il difficile cammino e soggiorno in terre lontane 
ed emarginate,  si  affiancavano loro le  madri,  vigilanti  sulla loro sicurezza.  Sul  loro 
pane, tanto faticosamente guadagnato, e sui soprusi commessi su quelle fragili creature, 
si  sarebbero fermati  tutti  i  pedagogisti  del  tempo. De Amicis,  in proposito,  avrebbe 
scritto un romanzo - La maestrina degli operai -; Miraglia se ne sarebbe occupato come 
pedagogista,  ma  anche  come  “sindacalista”  ante  litteram e  come  organizzatore  di 
associazioni  nate  a  tutela  dei  maestri,  del  loro  stipendio  e  della  loro  tranquillità  di 
uomini e, soprattutto, di donne.

Forse, però, quanto alla conoscenza del Miraglia, non si sarebbe andati al di là 
delle suddette notizie e tutto sarebbe rimasto come per quasi un secolo, se non fosse 
comparsa  la  voce  della  compianta  Raffaella  Contillo,  che,  trasferitasi  da  Matera  a 
Torino,  interessata  da Angelo Labbate,  venne  a   dar  conferma che un tal  Miraglia, 
nativo di Accettura, era approdato nel capoluogo piemontese, ove era stato direttore di 
una  Scuola  Normale  privata,  la  “Domenico  Berti”,  assimilabile  all’odierno  Istituto 
Magistrale  e  di  ispirazione  salesiana.  La  Contillo,  stupita  e  felice,  si  affrettò  ad 
informare l’amico Angelo Labbate, rimasto ad Accettura, a curare le tradizioni e la vita 
culturale di un paese inesorabilmente segnato dalla emigrazione e dallo spopolamento. 
Questi, con grande abnegazione, preso da amore del suo paese e di quanto appartiene 
alla sua storia, si dette alla ricerca di tutte le notizie possibili, a cominciare dall’archivio 
comunale. Si venne così a sapere che Matteo Antonio Miraglia era nato ad Accettura 
il 20 giugno 1868 da Rocco Vincenzo e Anna Forte.  Presa la “patente” di  maestro 
elementare,  forse  nella  scuola  normale  maschile  di  Matera,  cominciò,  secondo  una 
espressione  che  fu  del  Pascoli,  la  sua  lunga  attività  di  “cavaliere  errante 
dell’insegnamento”. 
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Fu docente presso la scuola di Stigliano già nell’anno scolastico 1886-87, a 18 
anni,  appena diplomato.  Di quella prima esperienza di lavoro rimane una  Relazione 
particolareggiata sull’andamento delle Scuole Serali, degli Adulti di Complemento e di  
Agricoltura nel Comune di Stigliano (Lanusei,  1889, II edizione), in cui,  dedicata a 
Giuseppe cav.  Lacovara ed a  Pietro  dottor  Laviani,  citando Pietro  Siciliani  e  Paolo 
Mantegazza,  Miraglia  si  pronunciava  a  favore  di  una  scuola  che  si  proponeva  “il 
desiderato miglioramento della  classe operaia”2.  Dovette quindi,  nell’anno scolastico 
1887-88, essere a Viggiano, perché,  fra  i  suoi scritti,  c’è un  Pel genetliaco di sua 
Maestà. Discorso pronunziato in Viggiano, Parma, Battei, 1889. Era appena ventenne, 
allora. Questo significa che, almeno per i primi anni, egli mantenne stretti contatti con la 
sua regione d’origine, che diventò, ai suoi occhi, quasi emblema e comunque esempio 
di  una  Italia  contadina,  montanara  e  povera,  cioè  “rurale”,  che  andava  riscattata 
innanzitutto dalla sua ignoranza. In tale contesto, la scuola diventava luogo di missione 
umanitaria.

Avendo cominciato la sua attività di insegnante appena adolescente, il Miraglia 
fece fulgida e rapida carriera. Nel 1888-89 era insegnante nella Regia Scuola di Lanusei 
(Cagliari); nel 1893, a 25 anni, era direttore delle scuole comunali di Frascati.  Tale, 
infatti, è detto in capo ad un opuscolo di quell’anno.3  E a Frascati doveva essere già da 
qualche anno, perché un altro suo opuscolo lo vede lì impegnato nella distribuzione di 
premi ad alunni e alunne.4

Poco dopo, però, lasciata Frascati, dovette approdare a Torino, ove  era chiamato 
a  dirigere,  come si  è detto,  la Scuola Normale “Domenico Berti”,  fondata dal Berti 
(1820-1897) nel 1848, di ispirazione salesiana e dotata di grande prestigio. Da direttore, 
infatti, a quella scuola il Miraglia, nel 1898, cioè appena un anno dopo la morte del 
Berti stesso, e a cinquant’anni dalla sua fondazione, dedicava uno scritto abbastanza 
voluminoso, che era la celebrazione del Berti, della sua opera di educatore  e politico e 
della  sua  creatura  più  prestigiosa  -  la  “Domenico Berti”  appunto  -,  in  cui  si  erano 
succedute, prima del Miraglia, nobili figure di direttori ed insegnanti.5 Il Berti vi era 
definito “dotto, studioso, osservatore acuto, che aveva per bandiera il  miglioramento 
delle classi lavoratrici, dei figli del popolo”.6 Non per nulla, alcuni anni dopo, anche 
Piero Gobetti avrebbe trovato in Berti “sensibilità per i diritti del popolo”.7

Proprio Torino, come è noto, era, in quegli anni, importante fucina del pensiero 
pedagogico e di tutte le iniziative inerenti al rinnovamento didattico delle scuole. Torino 
era la città in cui, prima che nelle altre, era stata affrontata la questione della educazione 
dei  figli  del  popolo.  Essendo  città  segnata  dalla  prima  industrializzazione  di  fine 
Settecento, aveva con forza sentito il problema della infanzia abbandonata dai genitori, 
impegnati nel lavoro in fabbrica. Erano sorte associazioni di volontariato, normalmente 
gestite e  dirette  dalla  aristocrazia cittadina,  che avevano creato i  cosiddetti  “asili  di 

2 M.  Miraglia,  Relazione particolareggiata  sull’andamento  delle  Scuole  Serali  degli  Adulti,  di  
Complemento e di Agricoltura nel Comune di Stigliano (Lanusei, 1889, II edizione), p.12.
3 M. Miraglia,  Questioni vive di riforma scolastica. Lettere aperte a sua eccellenza il prof. Ferdinando 
Martini , Minisitro della Pubblica Istruzione, Torino, Scioldo, 1893.
4 M.  Miraglia,  Solenne  distribuzione  dei  premi  agli  alunni  e  alle  alunne  delle  Scuole  Comunali  di  
Frascati - Parole pronunciate il 4 dicembre 1890 - Torino, 1891
5 M.  Miraglia,  La  scuola  femminile  “Domenico  Berti”  nell’evoluzione  dell’insegnamento  normale  
durante il cinquantennio 1848-98, Torino, Giuseppe Patrito, 1898.
6 Ivi, p.23.
7 R. Prola Perino,  Storia dell’educatorio “Duchessa Isabella” e dell’ Istituto Magistrale  “Domenico  
Berti”, Torino, Centro Studi Piemontesi, p. 46.
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custodia”, il cui obiettivo era soprattutto l’intrattenimento. Si ricorda, fra le promotrici, 
la marchesa di Barolo.

Fu  in  siffatto  contesto  che  arrivò  il  generoso  Ferrante  Aporti  (1791-1858), 
sacerdote, che, partito anche lui da un obiettivo di assistenza, presto diede alla custodia 
negli  asili  un  carattere  “scolastico”,  con  precisi  intenti  istruttivi  ed  educativi. 
Consapevole, come molti, e come lo sarà lo stesso Miraglia sulla scorta del Berti, che il 
bambino,  negli  anni  della  infanzia,  era  più libero da impegni  familiari  lavorativi,  e 
quindi più disponibile alla frequenza di una scuola, egli teorizzò una istruzione precoce. 
In pratica, fece del vecchio “asilo” una scuola pre-elementare e quasi elementare, in cui, 
prima ancora che giocare, i bambini imparavano a leggere, scrivere e far di conto. Si 
parlò di aportismo. E fu la critica mossa successivamente a Ferrante Aporti e ai suoi 
seguaci, sulla scorta del Froebel, che all’espressione “asilo d’infanzia” preferì quella, 
più giocosa e serena,  di  “giardino d’infanzia”.  La maestra,  allora,  si  disse “maestra 
giardiniera”.

La centralità di Torino nel dibattito pedagogico e didattico di quegli anni si 
rafforzò nel pieno del Risorgimento, e cioè per  tutta la prima metà dell’Ottocento. Il 
fermento intorno all’unità d’Italia, e al ruolo cui era chiamato il Piemonte, rese tutti 
convinti che la battaglia per l’unità nazionale sarebbe stata vinta solo se si fosse passati 
attraverso la scuola e attraverso la formazione delle coscienze. “Il popolo - scriveva il 
Berti sin dal 1852 - vuole la scuola, perché vuole la libertà. Esso non ignora che, come 
un giorno nel tempio, così ora nella scuola si emancipano i servi, che in essa si crea la 
persona civile, che per essa si  conserva e si  perfeziona; che è nella scuola e con la 
scuola che s’amministra il Comune; che è nella scuola e con la scuola che un paese 
acquista la sua indipendenza politica ed economica”.8 Ed era considerazione eccessiva, 
ma certo di grande portata propagandistica, l’affermazione che la sconfitta di Novara, 
nel 1849, non ci sarebbe stata, se ci fosse stata maggiore coscienza civile e, quindi, più 
educazione. Se ne concludeva, infatti, secondo le parole dello stesso Miraglia, che, “per 
apprezzare l’opera sapiente del Berti, bisogna risalire  con la mente  alle condizioni del 
Piemonte, quando esso, prostrato a Novara, pensava di ordinare in modo le sue scuole 
magistrali da poter formare l’esercito dei suoi insegnanti, per prepararli alla riscossa, 
combattere e vincere”.9 E’ quanto dire che le battaglie militari, prima che sul campo, si 
vincono sui banchi di scuola.

 Proprio a siffatta convinzione si ispirava anche un tema dal Miraglia assegnato 
alle  sue  alunne,  cui  teneva  corsi  di  preparazione  per  il  concorso  magistrale.  “Ai 
rallegramenti  del  Parlamento germanico fatti  al  Moltke -  si  legge  in  quel  tema -  il 
grande maresciallo rispondeva: <<Io credo che tutte le battaglie che abbiamo vinto, si 
debbano più agli educatori che ai soldati; perché il coraggio, il valore e l’eroismo non si 
acquistano  ad  un  tratto  sul  campo  di  battaglia;  ma  dipendono  principalmente  dalla 
buona educazione>>”.10 E la candidata, svolgendo il tema, e dimostrando la validità 
dell’assunto, ricorreva ad esempi tratti dalla storia soprattutto antica, quali Leonida e le 
Termopili,  la  battaglia  di  Platea,  ma  anche,  per  tempi  più  recenti,  all’eroico  Pietro 
Micca.

Si arrivava così al 1860-61 e alla proclamazione del Regno d’Itala, di cui Torino 
fu la prima capitale. Diventò allora verbo comune, sulle orme di Massimo D’Azeglio, il 
grido che, “fatta l’Italia, bisognava fare gli Italiani”. Cominciò, di conseguenza, un’altra 

8 Ivi, p. 31.
9 Ivi, p. 19-20.
10 M. Miraglia, Temi di pedagogia generale e speciale,Torino, Scioldo editore, 1899, p. 90.
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lunga  battaglia  di  educazione  ai  valori  del  Risorgimento  compiuto,  della  libertà  e 
dell’unità nazionale. Particolare importanza assumevano, nei programmi scolastici che 
si successero nel breve giro di quegli anni, l’insegnamento della lingua italiana e quello 
della storia. Si pensi a quanto si trova nei programmi Casati (1860) e nei programmi 
Coppino (1867), cui, sempre ad iniziativa del Coppino, con l’arrivo della Sinistra al 
potere, seguì la legge sulla istruzione obbligatoria del 1877.

Nel 1865, però, come è noto, Torino aveva perso il ruolo di capitale d’Italia  a 
favore di Firenze; nel 1870, con la breccia di Porta Pia, capitale diventava Roma. Il tutto 
avvenne  fra  le  legittime proteste  dei  torinesi,  che  si  sentirono defraudati  dei  meriti 
acquisiti nella cultura e, ancor di più, sui campi di battaglia. Altri eventi, però, urgevano 
e pesavano ormai sulla città, ove primaria diventava, rispetto alla questione politica, la 
questione sociale. Si vuol dire della seconda industrializzazione, che faceva di Torino 
una città operaia, con larghe periferie depresse, immigrazione dalle campagne e, ancor 
di più, massiccia immigrazione dal Sud. Edmondo De Amicis, nella  Carrozza di tutti, 
percorrendo  in  omnibus l’intera  città,  e  in  tutte  le  direzioni,  ne  dava  un  quadro 
minuziosamente articolato, toccandone tutte le strade e tutti gli aspetti. La “carrozza di 
tutti”, naturalmente, toccava anche le periferie, ove - si legge - erano “migliaia di bimbi 
scalzi, sdraiati per terra, coricati sui marciapiedi, ammucchiati nei fossi , ravvoltolantisi 
tra i cocci e la bruttura, coi visi e i colli segnati di scaglie e di gore, con le braccia e le 
gambe nere fino ai  gomiti  e ai  ginocchi”, cui la società civile doveva urgentemente 
pensare.11 

Molti, fra quei bambini, erano figli di immigrati dal Sud, che cercavano e non 
sempre ottenevano l’integrazione. A ciò voleva assolvere il libro ”Cuore”. Quanto agli 
operai  in genere, immigrati  o indigeni che fossero, guardati  con sospetto soprattutto 
nelle giornate di sciopero e di protesta, spesso essi subivano la prepotenza dei padroni e 
il disdegnoso disprezzo di una altezzosa borghesia. Ad assisterli, sul finire del secolo, 
non restavano che i socialisti e associazioni di volontariato, quasi sempre di ispirazione 
cattolica. Si era di fronte ad una complessa quanto drammatica problematica, di cui si 
faceva espressione ancora il  De Amicis. In  Primo Maggio,  durante una visita ad un 
quartiere operaio, osservava come, “anche in case belle in ogni altra parte”, si trovavano 
“delle soffitte orribili, dei simulacri di tombe, in cui  era stata sepolta della gente non 
ancora ben morta. In alcune, poiché non potevan pagare il fitto, il padrone, non avendo 
più fatto far riparazioni, ci pioveva dentro, e il vento entrava pei vetri rotti; il mobilio 
ridotto a due tre seggiole; orribili letti, in cui non c’eran più lenzuola; coperte, coi primi 
panni addosso; bimbi accucciati contro le pareti con gli occhi fissi come cani infermi, 
donne macilente con l’aria istupidita”.12

Torino, ancora una volta, diventava emblema di una situazione più generale, che 
interessava  i  rapporti  tra  il  Nord  e  il  Sud,  le  campagne  e  le  città.  E  diventava 
interessante laboratorio sociale e pedagogico. Vi arrivò, allora, il  maturo pensiero di 
Aristide  Gabelli  (1830-1891)  e  dell’intera  scuola  positivista,  appena  preceduta 
dall’opera  di  San  Giovanni  Bosco  (1815-1888),  movimenti  che,  alla  fin  fine,  si 
trovarono a lavorare in piena concordia, talché non è meraviglia che Matteo Miraglia, 
direttore della Scuola Normale “Domenico Berti”, ispirata ai principi salesiani, ritenesse 

11 E. De Amicis, La carrozza di tutti,  Milano, Treves, 1899, pp. 279-280.
12 E. De Amicis, Primo maggio, Milano, Garzanti, 1892, p. 343.
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Aristide Gabelli “pedagogista esperto per eccellenza”,13 ovvero “la mente più poderosa 
d’Italia in fatto di sana e pratica pedagogia”.14

L’opera di san Giovanni Bosco era stata preceduta a Torino, come si è visto, da 
Ferrante Aporti. Si era quindi diffuso il pensiero di  Giovanni Antonio Rayneri, uomo di 
chiesa  anche  lui,  che,  amico  e  ammiratore  di  Antonio  Rosmini,  fu  successore  di 
Ferrante  Aporti  sulla  cattedra  di  Pedagogia  presso  l’Università  di  Torino  e, 
contemporaneamente, maestro di Domenico Berti. Il Rayneri aveva fatto proprie molte 
istanze  di  Vincenzo  Gioberti  (1801-1852),  Gino  Capponi  (1792-1876),  Niccolò 
Tommaseo (1802-1874) e Raffaello Lambruschini (1788-1873), tutti sotto l’influenza di 
Enrico Pestalozzi (1746-1827), di Padre Girard (1765-1850), della Necker di Saussure 
(1766-1841)  e,  in  genere,  di  tutta  la  pedagogia  svizzera,  in  lontananza  ispirata  al 
pensiero di Rousseau. 

Che questi autori fossero largamente diffusi in Piemonte e, in genere, in tutta 
l’Italia settentrionale, ne sono prova le continue citazioni che ne fanno il Miraglia, il 
Berti  e  il  De  Amicis,  che,  nel  Romanzo  di  un  maestro,  annotando  le  contrarietà  e 
difficoltà in cui più volte si trovò il maestro Emilio Ratti, protagonista del romanzo, 
ricordò come egli trovasse conforto nelle letture di Pestalozzi,  Lambruschini e Gino 
Capponi. E’ significativo, peraltro, che tutti questi pedagogisti, dagli interessi sociali e 
popolari, spesso avessero alle spalle esperienze personali di sofferenza. Fu il caso di 
Pestalozzi e sarebbe stato il caso di san Giovanni Bosco. Fu anche il caso di Edmondo 
De Amicis.  Spesso,  infatti,  erano stati  ragazzi  che,  avendo perso il  padre e  avendo 
trovato solo nella madre e nei suoi immensi sacrifici, la possibilità di salvarsi, videro 
nella  figura  della  madre  il  simbolo  e  il  modello  del  vero  educatore  e  della  vera 
educatrice. Ciò, almeno in parte, può spiegare la mitizzazione della figura della donna, 
considerata,  in  genere,  più  efficace  educatrice  che  non  l’uomo.  Ciò  fu  quasi 
universalmente riconosciuto per i primi gradi della scuola elementare e per  tutto l’arco 
degli asili per l’infanzia, intorno ai quali si aprì un interessante quanto vasto dibattito, 
che  non  sempre  vide  tutti  concordi.  Mentre,  infatti,  ci  furono  di  quelli  che  ne 
avvertivano la necessità - come nel caso di Lambruschini, di Padre Girard, della Necker 
di Saussure, di Maria Edgewoord, del Miraglia, di Gabriele Pepe e di Berti -, ci furono 
di quelli - come il Capponi, il conte Monaldo Leopardi e tutta l’ala più conservatrice 
della cultura cattolica, capeggiata dai Gesuiti - che negli asili per l’infanzia videro un 
pericoloso svuotamento della famiglia e della sua imprescindibile funzione morale e 
sociale. 

San Giovanni Bosco, proveniente da una infanzia particolarmente infelice in un 
villaggio della campagna torinese, ispirò la sua azione a san Francesco di Sales, nativo 
della  Savoia,  che  operò  soprattutto  in  Svizzera,  mettendo  in  atto  una  fitta  rete 
assistenziale verso l’infanzia povera e abbandonata.  Nel pensiero pedagogico di don 
Bosco, come è noto, è fondamentale il metodo preventivo, che è preferibile e anzi quasi 
annulla il metodo repressivo. Grande importanza egli dava al lavoro e, quindi, ad una 
qualifica  professionale,  avendo  verificato  che,  molto  spesso,  la  delinquenza  è 
strettamente collegata alla mancanza di una professione e di una fonte di guadagno e di 
sussistenza. 

Fu in questo contesto, e su questo smosso terreno, che, verso gli anni 1870, si 
diffondeva  in  Torino  la  cultura  positivista.  Vi  operavano  uomini  come  Cesare 
Lombroso, Angelo De Gubernatis e lo stesso De Amicis, che, negli anni 1890, si apriva 

13 M. Miraglia, Temi di pedagogia generale e speciale,Torino, Scioldo editore, 1899, p. 256.
14 M. Miraglia , Per la scuola unica rurale, Torino, Edizioni “La Staffetta scolastica”, 1901, pp. 3-4.
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agli ideali del socialismo. Nel settore della pedagogia e della scuola si levava il fascino 
pragmatico di Aristide Gabelli, che ebbe parola facile ed esempi convincenti. Anche lui 
partiva dalla  premessa  che  l’unità  d’Italia  era  stata,  per  dir  così,  una  operazione  di 
vertice e militare. Urgeva, anche per lui, formare gli Italiani. Diceva precisamente che, 
“se  era  stata  compiuta  un  rivoluzione,  consistente  nella  liberazione  dallo  straniero, 
urgeva ora una nuova rivoluzione, che doveva liberarci dai nostri vizi nazionali, dalla 
indolenza, dallo scetticismo e dalla retorica”. Urgeva, cioè, una liberazione da noi stessi, 
ovvero una liberazione delle coscienze.15 Ciò sarebbe avvenuto soltanto formando degli 
uomini-testa, pur senza dimenticare l’importanza che può avere ed ha la religione nella 
formazione di un bambino oggi, e di un adulto domani. 

Ateo e materialista, spesso critico nei confronti del dogmatismo esercitato dalla 
Chiesa  sulle  coscienze  italiane,  Gabelli  non  mancava,  infatti,  di  sottolineare 
l’importanza che la religione ha, comunque, nella formazione della coscienza morale. 
Essa - si legge in un suo pensiero, “ha il segreto di comandare in nome delle speranze 
più consolanti e degli indefettibili bisogni umani, che nessuno al mondo è in grado di 
soddisfare al pari di lei, e parla al principe lo stesso linguaggio che al mendicante, e 
penetra nel tugurio non meno che nella reggia”.16 Che se nei suoi programmi del 1888 
era assente l’insegnamento religioso, ciò non era in contrasto col suo pensiero e aveva 
una  sua spiegazione.  “Convinto,  come io  sono -  scriveva al  ministro  Boselli  -  che, 
contenuto in giusti limiti esso (l’insegnamento religioso) costituisce un potente mezzo 
di educazione e una guarentigia di pace e di prosperità sociale, io non avrei acconsentito 
ad escluderlo dalle scuole. Non vi avrei acconsentito anche perché la sua soppressione 
mi  sarebbe  sembrata  un’imprudenza,  tenuto  conto  dei  molti  che  lo  desiderano.  Mi 
affretto quindi a dichiarare ch’esso è mantenuto oggi dal regolamento 16 febbraio 1888 
e nulla si muta dalle presenti condizioni. Solamente non se ne dà il programma, perché 
tanto  la  commissione,  quanto  il  Consiglio  ritennero  che  lo  Stato  non  può  fare,  né 
direttamente, né indirettamente, una professione di fede, che, manchevole per alcuni, 
sarebbe soverchia per altri”.17 Anche per questo atteggiamento, dunque, che fu della 
cultura e della pedagogia positivista, si può spiegare la facilità con cui il Miraglia poté 
collocarsi  tra  spiritualisti  e  positivisti,  tra  Rayneri  e  Andrea  Angiulli  (1833-1890), 
Domenico  Berti  e  Pietro  Siciliani  (1835-1885),  Raffaello  Lambruschini  e  Roberto 
Ardigò (1828-1920)  e,  soprattutto,  tra  san Giovanni  Bosco  e  Francesco Saverio De 
Dominicis (1846-1930), con cui collaborò nella organizzazione di convegni e a cui si 
affiancò in tante battaglie.

Col  De Dominicis,  in  particolare,  fu  presente  e  attivo durante  un  Congresso 
svoltosi a Torino tra l’8 e il 15 settembre 1898, importante perché fu il primo che fosse 
organizzato  dalla.  Associazione  pedagogica  fra  gli  insegnanti  di  Scuole  Normali. 
Promotore e organizzatore era stato proprio il  De Dominicis, che, fra l’altro, avanzò 
l’idea “che l’istruzione popolare divenisse funzione di Stato; che l’obbligo scolastico 
fosse allargato; che la scuola popolare  fosse adeguata alle necessità dei diversi luoghi”. 
Fra i temi all’ordine del giorno, figurò, anche, fra gli  altri,  la questione dei giardini 
d’infanzia,  per  cui  parlarono le  sorelle  Carolina  e  Rosa  Agazzi,  alla  presenza  della 
“giovane dottoressa Montessori, che fece un intervenuto sulla educazione dei bambini 
15 A. Gabelli, Il metodo di insegnamento nelle scuole elementari d’Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1963, 
p.13 (nota).
16 A. Baroni, La pedagogia e i suoi problemi nella storia del pensiero, Brescia, La Scuola, III, 1964, p. 
248.
17 F.V. Lombardi, I programmi della scuola elementare dal 1860 al 1955, Brescia, La Scuola, 1975, p. 
119.
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anormali [...]. Non è escluso che dall’interesse suscitato dalla relazione Agazzi [ella] 
traesse l’ispirazione  ad occuparsi anch’essa di educazione infantile”. Fu, dunque, un 
congresso molto articolato e vivace, che espresse tutta la grande vitalità cui era giunta la 
categoria degli educatori, assistita da “uomini vecchi e nuovi, uniti nell’amore per la 
scuola  del  popolo”,  quali  -  si  legge  -  “Fornelli,  Nisio,  Maffi,  Stoppoloni,  Tauro, 
Faudella, De Dominicis, Fabiani, Veniali, Miraglia, Agazzi, Montessori”.18 

Miraglia, nel 1898 aveva solo trent’anni. Ma era, dunque, già molto conosciuto e 
poteva ascriversi fra i protagonisti della pedagogia del tempo. Da quattro anni, cioè dal 
1894, era redattore capo della citata rivista scolastica “Scuola Nazionale”,19 durata fino 
al 25 settembre 1901. Dal 9 settembre al 13 ottobre 1901 lo si trova tra i docenti in un 
corso di formazione per insegnanti, a Vercelli. Nello stesso anno, a partire da ottobre, 
fondava e dirigeva la rivista “Staffetta scolastica”, che sarebbe rimasta in vita fino al 
1937, cioè fino alla morte del Miraglia stesso. Nel presentarla, il giovane fondatore e 
direttore  sottolineava  il  senso  della  parola  “staffetta”,  che  faceva  pensare  al  vigore 
giovanile, alla corsa, alla competizione e alla  intesa di gruppo verso la vittoria. Essa, 
rivista di tutti coloro che volevano collaborare, era  rivolta agli asili infantili, alle scuole 
elementari,  a  quelle  complementari  e  alle  normali.  Ogni  fascicolo  aveva 
complessivamente  24  pagine;  conteneva  otto  pagine  di  didattica  e  quattro  di 
supplemento dedicato al lavoro manuale. 

Avendo avuto vita così lunga, attraversò anche quindici anni del fascismo, non 
mancando - bisogna pur dirlo - di attribuire elogi a Mussolini, al suo regime e ai suoi 
uomini. Cosa che, del resto, non può  meravigliare più di tanto, sia perché essa doveva 
sopravvivere alle difficoltà della dittatura, sia perché passava per una rivista assai vicina 
al movimento salesiano e, quindi, alla Chiesa cattolica, a sua volta vicina al fascismo, 
sia perché, per amor di obiettività, bisogna coraggiosamente ammettere che il fascismo, 
per ragioni populistiche e in virtù della battaglia demografica che andava conducendo, 
ebbe  particolare  attenzione  all’infanzia  e,  di  conseguenza,  alla  scuola  materna  ed 
elementare. Il fascismo, del resto, come si vedrà, nel 1937 decretò il passaggio della 
gestione di tutte le scuole allo Stato, assicurando migliori e più serene condizioni ai 
docenti.

Così stando le cose, non è meraviglia che il Miraglia fosse spesso chiamato a 
relazionare in convegni e congressi, o a illustrare e commentare libri di pedagogia. Tra 
le sue “presenze”, si segnala, nel 1924, la presentazione del volume Dell’insegnamento 
regolare della lingua materna nelle scuole e nelle famiglie di Padre Girard (Torino, 
Paravia);  nel  1928  lo  si  trova  docente  di  filosofia  presso  l’Istituto  Magistrale 
“Lambruschini”  di  Genova,  definito  “antico  combattente  per  la  scuola  cristiana, 
pedagogista  insigne  e  grande  ammiratore  dei  Salesiani”;20 nel  Convegno  degli 
18 D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 100-101 
(nota). Il Congresso fu aperto e chiuso da Francesco Torraca, che allora , probabilmente, conobbe per la 
prima volta il Miraglia, cui così confidenzialmente scriveva, alludendo alle sue difficoltà nel parlare in 
pubblico:  ”Non  l’avreste  supposto,  voi,  che  mi  sentiste  nel  Congresso  di  Torino,  discorrere 
all’improvviso, e non brevemente, più volte; non vi sareste allora, imaginato, che ogni volta avevo fatto 
uno sforzo per persuadere me stesso che non avrei esposto troppo male cose, che era utile divulgare, né 
mi sarei  impappinato, né mi sarebbe mancata la voce nel bel mezzo del  ragionamento”.  (F.  Torraca, 
Parole pronunziate in varie occasioni  , cit. p.7).  
19 La rivista “Scuola Nazionale” era stata fondata nel 1889 dal prof. Bartolomeo Rinaldi, che la diresse 
fino alla fine delle pubblicazioni. Il Miraglia intervenne solo nel 1894, con la qualifica e funzione di 
redattore-capo. La redazione aveva sede in Corso Re Umberto, 6, angolo Via Ponza, in Torino. L’editore 
era il cav. Grato Scioldo, che avrebbe pubblicato alcune delle opere del Miraglia.      
20 Dal “Bollettino Salesiano”, anno LII, aprile 1928, n. 4.
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insegnanti dell’Unione Don Bosco, diceva di aver sempre adottato con ottimi risultati il 
metodo preventivo di Don Bosco;21 nel 1929, in altro convegno, interveniva “con parole 
vibranti  di  amore per  Don Bosco [...].  Col  suo dire  sereno e  penetrante,  con il  suo 
manzoniano umorismo e con profondità di pensiero”, ebbe a precisare che «il ven. Don 
Giovanni  Bosco,  pur  nella  sua  semplicità  e  unità  di  spirito,  è  figura  complessa:  si 
potrebbe in lui ammirare ed esaltare il  sacerdote cattolico esemplare, giudicato dalla 
Chiesa degno dell'onor degli altari; il cittadino italiano che seppe in tempi difficili unire 
i  due amori  della  Religione e  della  Patria;  e  infine l'educatore insigne [...].  Egli  fu 
educatore,  non  propriamente  pedagogista,  [perché]  alla  teoria  antepose  la  pratica 
dell'educazione, secondo lo spirito pratico e positivo che il popolo italiano ereditò dai 
Romani. 

<<Nella storia della pedagogia - precisò - altre nazioni ci superano nel campo 
teorico, e vantano scrittori che non furono educatori attivi, come ad es. il Rousseau; noi 
abbiamo piuttosto educatori, come per esempio Vittorino da Feltre. 

<<Poco lasciò scritto il nostro Don Bosco; molto operò nel campo educativo. Né 
egli si attardò (italiano anche in questo) a discutere se più si dovesse istruire od educare. 
Per  lui  è  assiomatico  che  il  principale  dovere  è  quello  di  educare;  ed  è  perciò  in 
completa opposizione col Rousseau e col Tolstoi, che temono di esercitare un'influenza 
sulla personalità dell'alunno, e negano perciò l'educazione. Molti passi delle opere del 
Tolstoi dimostrano questo suo concetto, che va di pari passo con le idee antipatriottiche 
ed anarchiche, e, mentre il Rousseau fu uno dei precursori della rivoluzione francese, il 
Tolstoi fu il maggiore rappresentante di un mondo spirituale che si avvia alla catastrofe 
del Leninismo. Da ciò appare il valore sociale del problema educativo. 

<<Caratteristiche  principali  del  sistema  educativo  di  Don  Bosco  -  precisava 
infine - sono: il metodo preventivo, l'educazione religiosa con frequenza delle pratiche 
del  culto  cattolico,  l'esclusione  quasi  totale  dei  castighi,  il  giuoco  e  la  libertà  di 
movimento nei fanciulli, la continua sorveglianza di sé stesso da parte dell'educatore, e, 
infine, lo spirito di amore verso l'educando. Quest'ultima specialmente è la grande forza 
del metodo di Don Bosco. Egli è ormai entrato ufficialmente nelle nostre scuole, sia 
perché  citato  come modello  da  studiare,  sia  perché  lo  spirito  suo,  di  religione  e  di 
amore, pervade ormai la nostra scuola elementare. Anche le nuove scuole di avviamento 
professionale  battono  una  via  di  cui  egli  di  fatto  fu  un  precursore.  L'augurio  che 
dobbiamo fare è che lo spirito suo sempre più predomini nelle nostre scuole, per modo 
che  queste  diventino  sempre  più  care  e  gradite  ai  fanciulli,  e  perciò  veramente 
educative. Allora sarà risolto il problema, con benefizio inestimabile della Patria, più 
assai che con la escogitazione di nuove teorie e di nuovi sistemi astratti >>”.22 

Miraglia moriva in Milano, il 22 marzo 1937. Sulla “Stampa” del 24 marzo 1937-
XV, si leggeva il seguente necrologio: “Dopo una vita intemerata, dedicata interamente 
alla  Scuola,  rendeva  la  generosa  anima  a  Dio  il  Comm.  Prof.  Matteo  Miraglia. 
Angosciati  ne danno l’annunzio la moglie Artemisia Castronuovo, i figli Dott.  Prof. 
Rocco Vincenzo con la moglie Dott.ssa Milena Del Corso, la Dott.ssa Professoressa 
Teresa.  I  funerali  avranno luogo il  25 corr.  Alle  ore  10,30,  partendo da via  fratelli 
Calandra,17”.

21  Ivi.
22 Dal “Bollettino Salesiano”, giugno 1929, a. LIII, n.6.
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2. Fini e obiettivi della pedagogia  popolare     

Purtroppo, nell’analisi del pensiero del Miraglia, ci si può avvalere solo di tre opere,  le 
uniche che si è riusciti a reperire, ancorché, per la loro natura,  siano sufficienti a dare 
informazioni di fondo ed esaurienti. Si intende dire di: La scuola femminile “Domenico 
Berti” nell’evoluzione dell’insegnamento normale durante il  cinquantennio 1848-98, 
Torino, Giuseppe Patrito, 1898; Temi di pedagogia generale e speciale, Torino, Scioldo 
editore, 1899;  Per la scuola unica rurale,  Torino, Edizioni “La staffetta scolastica”, 
1901. Ci sarebbe anche una quarta opera - Questioni vive di riforma scolastica, lettere 
aperte a Sua Eccellenza il prof. Ferdinando Martini, Ministro della Pubblica Istruzione 
- che però è poco utilizzabile, occupandosi essa di problemi pratici di giurisprudenza e 
aspetti tecnico-amministrativi, che poco hanno a che vedere con il pensiero pedagogico 
dell’autore, per la conoscenza del quale fondamentale è la prima opera, dedicata, come 
si diceva, al Berti, suo maestro. 

E’ citando il  Berti,  infatti,  che il  Miraglia  premette  che  “educare vuol  dire 
perfezionare, e niuna perfezione è conciliabile con l’ignoranza”.23 E’ quanto dire che 
non  si  può  essere  educati,  se  si  è  ignoranti,  ancorché  l’istruzione  non  sia  ancora 
l’educazione,  ma  solo  parte  di  essa.  Non  si  ha  educazione,  infatti,  se  non  dove  si 
mettono insieme e si armonizzano anche volontà e sentimento. Si tratta della negazione 
e del rifiuto dell’intellettualismo etico, secondo cui a fare il bene basta conoscerlo. E’ 
troppo facile verificare, invece, come la storia sia piena di persone che seppero dov’è il 
bene, ma puntualmente, per egoismo o altro, fecero il male. Solo per questo esistono i 
premi ed i castighi, non essendo accettabile la tesi ottimistica di Rousseau, secondo cui 
la natura dell’uomo è buona. Non è vero, infatti, che tutti [i bambini] nascono buoni. 
Essi portano, fin dalla nascita, delle imperfezioni, le quali s’ingrandiscono col crescere 
dell’età: è necessario, dunque, cercare con una buona educazione di sradicarle, o, per lo 
meno, di modificarle”.24 

Questo non significa che è inutile l’istruzione, perché, comunque, l’individuo ha 
bisogno di conoscere quali sono i doveri da compiere verso sé stesso e verso gli altri. 
Urge,  infatti,  avere  uomini  buoni  e  virtuosi  in  sé,  ma  anche  ottimi  cittadini,  che 
conoscano le regole del bene e del vivere civile. E poiché si vive in una comunità che ha 
una  sua identità  e  una  sua  cultura,  che altro  non è  se  non la  nazione,  bisogna che 
l’educazione  sia  una  e  nazionale,  cioè  uguale  per  tutti.  Della  quale  opportunità, 
purtroppo, fino al tempo del Miraglia, avevano goduto solo le classi elevate; ne restava 
esclusa, la gran parte del popolo, che era anche la massa povera. 

All’indomani dell’unità  d’Italia,  nel  1861, come è noto,  le statistiche davano 
un’alta percentuale di analfabetismo, che toccava il 75%  in tutta Italia  e ben 
l’87% nel  Mezzogiorno. Diventava  indispensabile  -  secondo  i  nuovi  pedagogisti  - 
recuperare all’istruzione proprio questa larga fascia popolare, della cui partecipazione le 
dittature non hanno bisogno, mentre essa diventa sostegno e forza per una democrazia. 
“Se l’educazione del povero - aveva scritto già nel 1848 il Berti, suscitando il consenso 
del  Miraglia  -  fu  mai  sempre  necessaria  in  ogni  tempo,  necessarissima è  al  giorno 
d’oggi per le condizioni politiche del nostro Paese. In un governo assoluto l’istruzione 
che il popolo riceve si riduce quasi tutta all’istruzione del tempio e della scuola. Non è 
che una semplice istruzione morale e grammaticale senza attinenza di sorta agli ordini 

23 M. Miraglia., La suola femminile “Domenico Berti”, cit., p. 14.
24 M..Miraglia, Temi di pedagogia generale e speciale, cit., p.313.
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civili”.25 Fondamentale,  diventava,  in  tale  ottica,  l’educazione  al  dovere,  già  a 
cominciare dagli asili. “L’idea del dovere - sostiene Miraglia, citando ancora il Berti - 
deve primeggiare  nell’educazione  dei  bambini,  come quella  che  è  più  naturale,  più 
facile, più necessaria alla loro condotta. La morale, per essi, riducesi quasi interamente 
al principio d’autorità di cui intuitivamente vedono la ragionevolezza”. 

Si trattava, tuttavia, come ognuno può vedere, di una posizione pericolosa. La 
conclusione del Miraglia, infatti,  è  che ai  bambini bisogna insegnare ad amare e ad 
obbedire”, perché così “li avremo un giorno probi figli e probi cittadini”. Se si pensa 
che la virtù predicata nelle scuole fasciste, e in tutte le scuole di regimi dittatoriali, la 
prima virtù da insegnare è l’obbedienza e  che, al contrario, in polemica con le scuole 
autoritarie, don Milani avrebbe predicato la virtù della disubbidienza, si può capire la 
pericolosità o ambiguità delle posizioni del Miraglia. Almeno in questo passaggio. In 
realtà, però, si tratta solo di apparenza o prima errata impressione. 

Infatti,  con grande avvedutezza e anche coraggio,  egli chiarisce presto il  suo 
pensiero, annotando come non si tratti di portare la politica in asilo e di creare, come 
pure  alcuni  vorrebbero,  scuole  di  “catechismo  o  politici”.  “Il  sostituire 
all’insegnamento morale il politico nelle scuole infantili [infatti] è cosa pericolosissima 
e impossibile, e non può capire in altra mente che in quella di certi giornalisti, i quali 
vorrebbero  organizzare le scuole come Luigi Blanc la società francese”. Né tampoco si 
tratta di educare al  nazionalismo, esasperando il concetto di  patria e amor di patria, 
perché i fanciulli “non vanno con le loro idee più in là dei loro sentimenti. Per essi il 
nome di patria e di nazione è un vocabolo privo affatto di significato”, perché “il genere 
umano nelle piccole loro menti si divide in due grandi parti: in quella che abbraccia la 
loro famiglia e la città, e nell’altra che è fuori di questa città e famiglia”. Ed è vero che 
anche quelli che vivono fuori della nostra città e della nostra famiglia sono uomini con 
gli stessi diritti e doveri. L’amore morale e non il politico, perciò, “è quello che deve 
instillarsi  nella  scuola,  poiché,  operando diversamente,  saremo obbligati  a  inculcare 
l’odio verso i tedeschi per amore degli Italiani”.26 In tale ottica, in definitiva, più che far 
conoscere i loro diritti”, il maestro dovrà indurre i suoi alunni “a conoscere i doveri, a 
praticarli lealmente, ad esser forti e incrollabili nella loro fede, nei loro principi di alta e 
sana moralità”.27 

Ciò implica, peraltro, che indiscutibile è la grande e vitale importanza, se non 
indispensabilità, degli asili d’infanzia, che si collocano anche come preparazione alla 
frequenza della scuola elementare. Sempre citando dal Berti, e ricordando quello che fu 
il pensiero di Ferrante Aporti, Miraglia precisava che gli asili erano da considerarsi i 
“più acconci“ al bambino, perché erano meno dispendiosi  e cadevano in una età “in cui 
la prole non è ancora atta al lavoro”. Nel 1877, come si sa, e come si ricorderà più 
innanzi, l’istruzione elementare fu resa obbligatoria; ma non per questo ne guadagnò 
molto  la  frequenza,  perché  troppo  i  bambini  erano  utili  in  famiglia,  nelle  botteghe 
artigiane e nei lavori di campagna. Ne derivò che, come diceva l’Aporti, andava colta 
l’occasione della prima infanzia, anche perché, “se la scuola elementare fosse sempre 
preceduta dal Giardino infantile”, il compito del maestro di scuola elementare sarebbe 
molto facilitato, quando, invece, si dà il caso che tocchi “quasi sempre al maestro della 
25 M. Miraglia,  La scuola femminile  “Domenico Berti”, cit.  p.  27.  In altra  circostanza,  attingendo al 
Gabelli, Miraglia avrebbe scritto, con qualche precisazione in più, che  “la Scuola Elementare popolare 
[...]  ha  da  servire  a  tre  fini:  a  dar  forza  e  vigore  al  corpo,  penetrazione  all’intelligenza,  rettitudine 
all’anima” (vedi Temi di pedagogia generale e speciale, cit., p. 13).
26 Ivi, pp.25-26.
27 M.Miraglia, Temi di pedagogia generale e speciale, cit., p. 42.
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prima classe mettere quel fondamento che sarebbe stato scopo precipuo della famiglia o 
del Giardino”. Si intende dire della importante e preliminare “educazione dei sensi e 
percezione”.28 

3. Del metodo e della didattica nelle scuole del popolo 

Stabiliti, dunque, i fini e gli obiettivi dell’educazione, il Miraglia passava, di seguito, a 
considerare le vie metodologiche della didattica, per le quali fosse possibile raggiungere 
la meta prefissa. Diventava indispensabile ripartire dalla premessa che l’educazione non 
è l’istruzione, anche se questa è riconosciuta come essenziale alla formazione dell’uomo 
e  del  cittadino.  L’’istruzione,  però,  non  andava  confusa  con  l’erudizione  e 
l’apprendimento  meccanico  di  nozioni.  Urgeva,  infatti,  organicità  e  ordine  nelle 
conoscenze, talché importava insegnar “non molto, ma bene”. Vi fu tempo, purtroppo - 
scrive il Miraglia -,  “in cui si credeva che la mente dei ragazzi dovesse esclusivamente 
conformarsi alla volontà dell’educatore, ed ogni cura  essere posta a svolgere la loro 
memoria, con grave detrimento delle altre facoltà”. Per fortuna, però ormai “la scuola 
popolare  andava sempre  più  avvicinandosi  al  suo  vero  scopo”,  che  è  quello  di 
“preparare alla vita”. 

Il maestro, pertanto, “non dovrà empire la mente  degli alunni con una infinità di 
nozioni,  che  non  hanno  nessuna  attinenza  con la  vita  pratica”,  né  dovrà  “mettergli 
innanzi minuzie e idee peregrine... che stancano e non sono afferrate dai fanciulli”.29 

Erano  gli  stessi  anni  in  cui  Aristide  Gabelli  insegnava  che  più  importante,  per  un 
cappellaio, è saper fare un cappello che non conoscere a memoria tutti i tipi di cappelli 
in  vendita  nel  suo  negozio.  Il  bambino  -  osservava  -  è  soprattutto   senso  e 
immaginazione. Il metodo d’insegnamento, perciò, doveva essere fondato sul concreto, 
andando dal noto all’ignoto. Più che far imparare a memoria la scala decimale, cioè, era 
più importante avere un metro e, più che parlare in astratto dell’elefante, soprattutto se 
si insegnava in una scuola di campagna, era importante disporre di una “tavola in cui 
l’elefante  fosse dipinto...  Quell’imagine  offerta  appena  era  come  una  rivelazione”, 
perché  “dissipava tutti  gli  errori,  tutte  le  idee  preconcette,  tutti  i  pregiudizi,  era là 
veridica e parlante, e non avrebbe lasciato luogo mai più a fole, a vane meraviglie”. Era 
il cosiddetto metodo “intuitivo” o “oggettivo”, in cui la lezione, prima che dalla voce 
del maestro, era fatta e data dalle “cose”.30

E’ assai  significativo,  dunque,  che il  Miraglia,  nel  parlare  del metodo da lui 
proposto, partisse proprio da una frase del Gabelli, che così, fra l’altro, aveva scritto: 
“L’istruzione nostra comincia dai sensi,  col toccare, coll’udire, col vedere”.31 Quindi 
così sviluppava e precisava il suo pensiero: “Il materiale dell’insegnamento oggettivo si 
tolga  dagli oggetti, che trovansi nella scuola e da quelli più noti e comuni. Le lezioni 
delle  cose  servono  a  raggiungere  questo  scopo:  esse,  senza  stancare  la  mente  dei 
fanciulli, soddisfano la loro curiosità, stimolano i sensi e le facoltà intellettuali, estetiche 
e morali: esse si estendono a  tutto il gran libro della natura, a tutte le utilità della vita; 
incominciano da cose famigliari e ne allargano i concetti”. Quindi, precorrendo principi 
che saranno della pedagogia a noi più vicina, e persino dello strutturalismo, aggiungeva: 

28 Ivi, p.194.
29 Ivi, p.189.
30 A. Gabelli, Il metodo di insegnamento nelle scuole elementari d’Italia, cit., pp. 22-24.
31 M. Miraglia,Temi di pedagogia generale e speciale, cit., p. 323.
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”Ma fare delle lezioni di cose non significa soltanto conoscere, analizzare quel dato 
oggetto; ciò è troppo poco: bisogna anche, quando la curiosità è desta, il sentimento 
eccitato, afferrare l’occasione per dare idee nuove e dirigere saviamente la volontà per 
l’efficacia dell’educazione morale”.32 

Proprio  perché  bisognava  partire  dal  noto  per  arrivare  al  non  conosciuto, 
percorrendo il cammino che va dal vicino al lontano, bisognava partire dall’ambiente di 
provenienza del bambino, che arriva a scuola già con sue proprie conoscenze, pur se 
superficiali  e  approssimative.  Ne  sarebbe  derivato  che  “quella  serie  di  oggetti  che 
costituisce  la  parte  essenziale  dell’insegnamento  in  un  paese  marittimo,  ove  le 
popolazioni hanno tendenze e costumi particolari, non sarà che parte secondaria là, nel 
paesello di montagna, ove i costumi, le abitudini, i bisogni sono diversi”. 

Naturalmente,  andando  lontano,  come  nel  caso  dell’elefante  di  Gabelli,  non 
essendoci presenza di elefanti nel  mondo vicino, diventava indispensabile far uso di 
incisioni  e  stampe,  purché  “fossero ben  fatte  e  a  colori  vivacissimi  [e]  fossero la 
rappresentazione  fedele  di  quanto  vi  ha  in  natura;  la  chiarezza  e  la  verità  nelle 
cognizioni sono qualità importantissime, indispensabili all’educazione e all’istruzione 
dei bimbi”.33 Si passava, così, dal metodo “intuitivo” o “oggettivo” o “delle cose” al 
cosiddetto metodo  delle  “lezioni  per aspetto”,  che oggi si  potrebbe definire  come 
educazione  alla  lettura  delle  immagini.  L’attenzione,  in  tal  caso,  si  fermava,  sì, 
sull’oggetto, ma anche su scene di vita. E l’istruzione si faceva educazione sociale e del 
cuore, esattamente come avrebbe voluto e faceva Edmondo De Amicis. E’ vero, infatti, 
che,  “quando  noi  vediamo  il  povero  vecchio,  caduto  nella  neve;  quando  vediamo 
rappresentata,  in  un quadro,  la  povera vecchina,  che,  coperta da uno scialle  logoro, 
chiede l’elemosina, mentre con l’altra mano tiene vicino a sé il  nipotino, allora noi, 
senza neanche parlare, già nella presentazione della scena, possiamo notare sui volti dei 
fanciulli un sentimento di compassione nell’animo loro, tanto pieghevole, tanto bello 
nella sua innocenza”.34 

In questo lavoro di osservazione, in ogni caso, il maestro deve stare, per dir così, 
alla  periferia,  non  al  centro.  In  altre  parole,  deve  limitarsi  a  guidare,  sollecitare, 
lasciando che ogni bambino intervenga con proprie osservazioni e scoperte, quasi in 
gara con i compagni, Si stimolerà, a tal fine, la conversazione, il confronto, cui potranno 
seguire narrazioni orali e composizioni scritte.35 Insomma, si anticipava il cosiddetto 
ritmo ORE (Osservazione, Riflessione, Espressione), e, con esso, la mitica scuola attiva, 
che tanta fortuna avrebbe avuto nella prima metà del Novecento.  E si  era già nella 
scuola attiva anche per l’attenzione che veniva riservata alla  individualizzazione del 
processo di istruzione e di educazione.”V’ha, infatti - ricorda Miraglia -, una distanza 
immensa.tra la scuola che sognate a tavolino nei momenti di ottimismo color di rosa, 
provocato  in  voi  da  un  pedagogista  mite,  o  nelle  ore  tetre  di  scoraggiamento, 
procuratevi da un trattato pesante, che non riuscite a comprendere, e la scuola vera, 
reale, che si agita innanzi a voi, che vedete girando tra i banchi, e nella quale trovate 
tutti gl’ideali sognati, ma come velati dal verismo freddo e dalla realtà cruda”.36 Allora, 
“se  osserviamo  le  naturali  disposizioni  dei  bambini,  vediamo  che  esse  sono 
essenzialmente varie, come vari sono per ognuno i caratteri e le tendenze; ecco perché i 
fanciulli  dovranno  essere  oggetto,  per  parte  del  maestro,  di  uno  studio  amorevole, 
32 Ivi, pp. 323-324.
33 Ivi, pp. 331-332.
34 Ivi, pp. 334-335.
35 Ivi, pp. 334-350.
36 Ivi, p.186.
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continuo, paziente, per conoscere caratteri, scoprire tendenze, affinché si possa adottare 
un metodo che si confaccia alla loro natura”.37 

4. Del maestro

E’ ovvio, alla luce di quanto finora detto, che tutto il complesso edificio educativo non 
potrebbe reggere, ove venisse meno il pilastro del maestro e se questi non fosse ben 
disposto verso il mondo dell’infanzia, non avesse trasporto per il suo lavoro e non lo 
sentisse come una missione. Fondamentale, perciò, nel rapporto educativo, diventava 
l’amore.

Era,  a  quei  tempi,  quello  dell’amore,  un  motivo  assai  diffuso,  se  non luogo 
comune. Della sua importanza  parlavano Ferrante Aporti e le sorelle Agazzi, Raffaello 
Lambruschini  e  Gino Capponi,  Enrico Pestalozzi  e  Padre Girard,  Domenico Berti  e 
Giovanni  Antonio  Rayneri...  Nella  celebrazione  dell’amore  entrava,  di  diritto, 
l’esaltazione della madre e della donna in genere. Nessuno - si diceva - ha insegnato 
regole di pedagogia e di didattica ad una madre; ma nessuno - si aggiungeva con un po’ 
di esagerazione - è buon educatore quanto una madre. In realtà tutti, poi, finivano col 
ridimensionare tale concetto, farcendo giusta distinzione tra l’amore naturale e istintivo 
della  madre  e  quello  razionale  e  consapevole  del  maestro.  Lambruschini  parlava,  a 
proposito dell’amore del maestro, di “amore che spia”; Gino Capponi parlava di “amore 
austero”. Miraglia è molto più esplicito e chiarificatore. “Che l’affetto - egli scrive - sia 
un mezzo potente di educazione, lo dice la natura, lo conferma l’esperienza di molti e 
l’esempio  della  madre.  Dunque  perché  combatterlo?  Ma  che  un  affetto  cieco  e 
stemperato e sgagliardisca gli animi e tolga  ogni vigore e potenza, e renda disutili nelle 
occorrenze  della vita, ove si ha a lottare contro tanti ostacoli, tanto da operare, non è 
men  vero.  Dunque,  perché  o  tutto  fidare  all’affetto  l’opera  dell’educazione,  o 
impoverirla di un mezzo tanto potente? Le azioni più generose e grandi sono suggerite 
da ben regolato affetto, non da quell’affetto, che, sviato dalla ragione, svigorisce ed 
uccide i cuori”.38 

L’amore  andava  dunque  integrato  e  unito  a  scienza  e  arte.  Arte,  scienza  e 
amore, di fatto  - dice Miraglia sulle orme del pedagogista Giuffrida - “formano la 
triade  educativa”.  L’arte,  nel  suo  pensiero,  è  l’abito,  l’esperienza,  il  modo  di 
atteggiarsi  e  di  essere,  in  concreto,  dell’educatore;  la  scienza è,  invece,  la  dottrina, 
ovvero l’insieme delle regole, che appartengono alla teoria e, quindi, alla pedagogia. Ma 
subito dopo, ancora una volta seguendo il pensiero che fu di Domenico Berti, Miraglia 
avverte  la  necessità  di  scrivere  che  “l’arte e  la  scienza,  sebbene  siano  cose 
essenzialmente diverse,  come è diversa la  speculazione e  l’operazione,  tuttavia  esse 
s’aiutano scambievolmente, e la prima ha, rispetto alla seconda, ragione di causa o di 
esemplare, come la seconda ha, rispetto alla prima, ragione di stimolo e di mezzo [...]. 
L’arte, in una parola, somministra materia alla scienza; la scienza  luce all’arte”. 39

Altrove si specificherà, e meglio, che la preparazione teorica è indispensabile, 
ma non è sufficiente a fare il  buon maestro, se questi  non vi mette discernimento e 
saggezza e, appunto, amore.40 Discernimento, saggezza e amore apparterrebbero, più 

37 Ivi, p, 216.
38 M. Miraglia, La scuola femminile “Domenico Berti”, cit., p.16.
39 Ivi, pp. 46-47.
40 M. Miraglia, Temi di pedagogia generale e speciale, cit., pp. 178-183.
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che altro,  alla  natura;  la  scienza,  invece,  richiede sempre una buona preparazione a 
livello di studio. Di qui la battaglia che il Miraglia fece per dare dignità e nobiltà alla 
figura del maestro, a cominciare dalla sua preparazione. 

Purtroppo, la formazione, a quei tempi, era affidata alle più volte citate Scuole 
Normali, sulle cui caratteristiche e sulla cui povertà culturale molto bene scrisse il De 
Amicis, a partire  dalle prime pagine del Romanzo di un maestro, in cui si racconta di 
Emilio  Ratti  che  si  ridusse  a  fare  il  maestro  per  ripiego,  a  seguito  della  morte  del 
padre.41 Esse si  rapportavano ai  programmi del Casati,  che prevedevano un ciclo di 
quattro anni di scuola elementare, distinto in grado inferiore e grado superiore, ciascuno 
di due anni. Il ciclo completo era, dunque, di quattro anni. Nelle Scuole Normali, di 
conseguenza,  si  distinguevano  una  sezione  che  preparava  i  maestri  “inferiori”,  con 
“patente” dopo il primo biennio, e una sezione che preparava i maestri “superiori”, con 
“patente” dopo un triennio. Vi si potevano iscrivere giovani in età di 16 anni, se maschi, 
e in età di 15 anni, se femmine. Vi arrivavano direttamente dalla scuola elementare. 
Solo  più  tardi,  tra  scuola  elementare  e  scuola  normale,  furono  introdotti  dei  corsi 
preparatori,  detti,  per  l’appunto,  “complementari”,  prima  biennali  e  poi  triennali. 
Sappiamo che a Potenza, dove la scuola normale era stata aperta il 15 luglio 1861, nella 
sezione  per  maestri  “inferiori”  si  insegnavano  Catechismo  e  Storia  Sacra,  Lingua 
Italiana,  Aritmetica e  nozioni  elementari  sul  sistema metrico decimale,  Pedagogia e 
Calligrafia;  nell’altra,  per  maestri  “superiori”,  si  insegnavano Religione,  Regole  del 
comporre e cenni di storia letteraria, Aritmetica e Contabilità, Nozioni elementari di 
Scienze Fisiche, Storia Nazionale, Geografia, Pedagogia e Calligrafia.42 

Non  fu  l’unica  scuola  normale  lucana.  Nella  seconda  metà  dell’Ottocento, 
infatti,  ne  funzionavano  altre  due:  quella  di  Lagonegro,  che  aveva  solo  il  biennio 
inferiore  ed  era  nata,  nel  1886,  dalla  trasformazione  della  scuola  rurale  in  scuola 
normale;  e  quella  di  Matera,  che,  istituita  nel  1879,  intitolata  al  poeta  materano 
Tommaso Stigliani, sul principio fu destinata anch’essa alla formazione dei soli maestri 
del primo biennio di scuola elementare, cioè “inferiori”. Fu solo alla fine dell’Ottocento, 
cioè intorno al 1890, che la formazione si allargò anche ai maestri del secondo biennio 
di scuola elementare, cioè “superiori”. Fu aggiunto, perciò, un terzo anno.43 

Ai maestri “inferiori”, come si  vede, si riservava una preparazione più modesta, 
anche se non eccelsa era anche quella dei maestri “superiori”. E’ storia vecchia, che 
arriva fino ai nostri anni, se è vero, come è vero, che, almeno per quanto riguarda i 
maschi, l’Istituto Magistrale e la scelta della professione di maestro furono quasi sempre 
un ripiego. L’Istituto Magistrale fu il  Liceo dei poveri,  unico istituto superiore della 
durata di soli quattro anni. Per fortuna, come a Emilio Ratti,  anche a tutti  i  maestri 
d’Italia, che vennero dopo, capitò di avere l’amore per il proprio lavoro, fino a farne una 
missione. Il contatto con l’infanzia, cioè con l’innocenza e con il candido amore per il 
sapere, quasi sempre generò il miracolo.
41 E. De Amicis, Il romanzo d’un maestro, Milano, Treves, 1914, pp. 1-13.
42 Cfr. S. Bruno, Cento anni perla scuola lucana (1861-1961), Napoli, Società di Cultura per la Lucania, 
1961, p.102 (nota). 
43 Soppressa nel 1923, a seguito della riforma Gentile, la Scuola Normale di Matera riaprì i battenti nel 
1931, diventando Istituto Magistrale “Tommaso Stigliani”. All’epoca della sua istituzione si insegnavano 
le  seguenti  discipline:  Diritti  e  doveri  -  Lingua e lettere Italiane  -  Storia  e  Geografia  -  Pedagogia - 
(Lezioni nella scuola mod.) - Aritmetica, Contabilità e Geometria - Storia naturale, Nozioni di Fisica, 
Chimica e Igiene - Agronomia pratica - Disegno - Calligrafia - Ginnastica - Canto (vedi: M. Guarnieri, 
L’istruzione  magistrale,  a  Matera,  ieri  ed  oggi,  in  AA.VV.  Minima  paedagogica.  Tradizione  e  
rinnovamento: esperienze educative, a cura dell’Istituto Magistrale “T. Stigliani”, Fasano, Grafischena, 
1983, pp. 151-168).
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Sulla preparazione del maestro, in effetti, e, quindi, sui contenuti e programmi 
delle scuole che li preparavano, pesò sempre il pregiudizio che, in fondo, l’insegnante di 
scuole elementari non aveva bisogno di grande cultura, non avendo che da insegnare i 
primi  elementi  del  leggere,  scrivere  e  far  di  conto.  Spesso  i  maestri,  per  tutto 
l’Ottocento, avevano solo il diploma di scuola elementare e appena tre anni di scuola 
normale. Per insegnare, dovevano avere, a norma della legge Casati, i maschi almeno 18 
anni e le donne almeno 17; in caso di necessità, però, purché sotto la tutela di altro 
maestro  più  anziano,  detto  “principale”  (una  sorta  di  tutor del  tempo),  potevano 
insegnare  maschi  di  16  anni  e  ragazze  di  14.  Anzi,  secondo  questo  criterio,  ad 
insegnare, non di rado, furono chiamati persino maestri che essi stessi non sapevano né 
leggere,  né  scrivere,  né  far  di  conto.  Bastava  che  nel  plesso  scolastico ce  ne  fosse 
almeno uno, che fosse alfabetizzato e facesse il turno per le classi. Spesso era il prete. 
Altre  volte  si  introduceva  il  metodo  del  mutuo  insegnamento,  scoperto  da  Bell  e 
Lancaster e portato in Italia dal Gonfalonieri e dal Porro, in cui ad insegnare erano gli 
alunni più grandi e meglio preparati.44 

Miraglia era convinto,  invece,  che al  maestro,  e quindi nelle scuole normali, 
bisognava anche dare scienza. Ruolo primario era da assegnare alla pedagogia, la quale, 
però,  doveva  uscire  dalle  astratte  enunciazioni  e  generiche  considerazioni  in  cui  si 
dibatteva. Era suo convincimento che essa dovesse comunque e sempre avere presente 
che il suo fine è l’azione. Era, cioè, da intendersi come scienza pratica. Gli sembrava 
opportuno, in proposito, un pensiero di  Francesco Saverio De Dominicis,  nativo di 
Buonalbergo (Benevento) e docente di Pedagogia presso l’Università di Pavia, che, da 
lui definito “illustre amico”, così si era espresso: “Mi è sempre parso che la pedagogia 
non possa riuscire facile e utile ai maestri, se essi non la vedono come cosa necessaria e 
generata dall’esercizio stesso della loro professione; se idee e fatti non formano il tutto e 
il tutto non è a livello della loro coltura”.45 

La questione, invero, aveva interessato anche il Gabelli, che si augurava “una 
scuola universitaria di pedagogia con intento pratico, in cui si formassero i professori 
delle  scuole  normali,  che  avrebbero  formato  [a  loro  volta]  i  maestri”.46 Era,  però, 
progetto di lunga prospettiva. Fu questo il motivo per cui il Miraglia si preoccupò di 
pubblicare alcuni volumi di temi di pedagogia generale e speciale, intendendo offrire ai 
suoi allievi,  e futuri  maestri,  veri  e  propri  “saggi”,  sia  pur brevi,  di  pensieri  e fatti 
pedagogici;  e  fu  lo  stesso  motivo  per  cui  fondò  e  diresse  anche  le  citate  “Scuola 
Nazionale”  e  “Staffetta  scolastica”,  che,  invero,  non  furono  le  sole  di  quegli  anni. 
Animose battaglie e opera di formazione e informazione, infatti, svolsero anche “Patria 
e  famiglia”,  “Il  nuovo  educatore”,  “Archivio  di  pedagogia”,  “Avvenire  dei  maestri 
elementari” e “I diritti della scuola”.

Né, in attesa di tempi nuovi, furono estranee allo stesso progetto di formazione 
degli insegnanti le cosiddette  Conferenze magistrali, diffusamente e periodicamente 
promosse, che altro non erano se non veri  e propri  congressi o convegni o corsi di 
aggiornamento, cui non pochi maestri partecipavano, arrivando da tutte le parti d’Italia. 
Venivano organizzate generalmente tra Nord e Centro d’Italia, con preferenza per le 
città di Torino, Milano, Venezia, Firenze e Roma. Vi arrivavano anche dalla lontana e 
montuosa Stigliano, il  cui Consiglio comunale è provato che, nel 1889, si assumeva 

44 Cfr. M. Miraglia, La scuola femminile “Domenico Berti, cit., p. 15.
45 M. Miraglia, Temi di pedagogia generale e speciale, cit., p. VIII.
46 A. Gabelli, Il metodo di insegnamento nelle scuole elementari d’Italia, cit., p. 50.
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l’onere delle spese di viaggio di due maestre,  Morelli  Emma e Fanny, che avevano 
partecipato ad una “Conferenza magistrale” tenuta a Milano.47  

Ma il  Miraglia  condusse  anche  altra  vigorosa  battaglia  a  favore  dei  maestri, 
facendosi  paladino  dei  loro  diritti,  troppo  spesso,  se  non  sempre,  ignorati  e 
vergognosamente  calpestati.  Funzionali  furono,  in  tal  senso,  le  Associazioni  degli 
insegnanti, vere e proprie organizzazioni sindacali, spesso inclini ad abbracciare idee 
socialiste  e,  perciò,  non  di  rado  guardate  con  sospetto48.  Alla  istruzione  popolare 
qualcuno, come succede, attribuiva anche la diffusione della delinquenza. Il Miraglia si 
spese anche su questo terreno, utilizzando le riviste e scrivendo, fra l’altro, lettere aperte 
al Ministro della Pubblica Istruzione, Ferdinando Martini, in cui, uomo molto attento ai 
problemi della scuola e scrittore egli stesso per l’infanzia, si riponeva grande fiducia, 
per essersi pronunciato, intorno anni 1890, per l’avocazione delle scuole elementari allo 
Stato.49 Che fu altro cavallo di battaglia del Miraglia

La dipendenza  dai  Comuni,  infatti,  come è  facile  intuire,  aveva  sottoposto  i 
maestri  a  difficili  rapporti  di  convivenza  e  a  facili  ricatti.  Particolarmente  difficile 
rimaneva, come già si è accennato, la condizione delle maestre, data la loro condizione 
di debolezza sociale. Di malversazioni da parte del potere politico locale e da parte dei 
semplici notabili di paese, ampia documentazione, ancora una volta, era stata offerta dal 
De Amicis, sia nel  Romanzo di un maestro, sia in  La maestrina degli operai. Grande 
eco, in particolare, a livello nazionale, aveva suscitato il caso tragico di Italia Donati, 
maestra a Lamporecchio, che, nel 1886, non avendo ceduto alle voglie del Sindaco e 
ricco  agrario  del  Comune  in  cui  insegnava,  essendo  stata  fatta  oggetto  di  insulti 
attraverso  lettere  anonime,  per  la  vergogna  si  uccise,  gettandosi  in  un  pozzo.  Fu  a 
seguito di quell’episodio che, su tutto il territorio nazionale si condusse un’inchiesta che 
portò alla luce molti casi di persecuzione. Purtroppo, si venne a scoprire che un suicidio 
si  era  dato  anche  nella  regione  di  Lucania  Basilicata,  nella  persona  dell’insegnante 
Odilia Arrigoni.50

Né sempre i Comuni assicuravano lo stipendio, pur molto esiguo. Il Miraglia 
dopo aver ricordato, con Domenico Berti, che “la fame non è stata mai educatrice”, 
aggiungeva: “Son tutte chiacchiere che si faranno sull’efficacia didattica ed educativa di 
essi [maestri], se, con coraggio e con sollecitudine, con poche e chiare disposizioni, il 
Parlamento  non conferirà  loro  quella  tranquillità  e  quella  serenità  di  spirito,  quella 
dignità di fatto, che richiede il nobile ufficio, quella stabilità e quell’affidamento sicuro 
di carriera; quel giusto stipendio, che permetterà di vivere decorosamente. Sarà allora, 
allora  soltanto,  che si  eviteranno tanti  sconci,  tante  ingiustizie,  tante  vergogne:  sarà 
allora soltanto che i maestri saranno lontani dagli ospedali e non vedranno mai più i 
manicomi. Ma ci si pensi presto: è quistione di decoro e di cuore”.51  Proponeva, a tal 
fine,  un disegno di legge di  iniziativa parlamentare,  che portasse lo stipendio di un 

47 B. Urago, La scuola di Stigliano prima e dopo l’Unità d’Italia (2^parte), in “Bollettino della Biblioteca 
Provinciale di Matera”, a. II, nn. 18-19, 1991, p. 82.
48 Alla istruzione popolare c’era anche chi attribuiva la diffusione della delinquenza giovanile (vedi D. 
Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, cit., pp. 94-95).
49 M. Miraglia, Questioni vive di riforma scolastica. Lettere aperte a sua eccellenza il prof. Ferdinando  
Martini, Torino, Scioldo editore, 1893, pp. 4-5.
50 N. de Scisciolo, Biblioteca. Storia dell’istruzione: nuovi strumenti di ricerca, in “Rassegna storica 
lucana”, a. XIV, dicembre 1994, n. 20°, pp.185-197.
51 M. Miraglia, Per la scuola unica rurale, cit., p 54.
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maestro “a mille  lire  il  minimo”, da dare in egual  misura anche alle donne,  per “il 
principio santo del pareggio”.52 

Mai più, inoltre, il licenziamento doveva avvenire per scadenza di termini, ma 
doveva essere motivato e approvato dalla competente autorità scolastica, con possibilità, 
da parte del licenziato, di difesa e di contestazione. Né era secondario battersi per una 
pensione  sicura  da  pagare  in  coincidenza  immediata  con  la  messa  a  riposo  degli 
interessati, onde evitare il triste fenomeno di molti “che morivano anzitempo, per aver 
rinunziato  al  posto  e  per  aver  atteso  dolorosamente  la  manna,  che  arrivò  come  il 
soccorso di Pisa”.53 

Erano, insomma, quella economica, e quella del trattamento e dei diritti degli 
insegnanti, emergenze veramente drammatiche, tanto che, anche solo per alleviarle, si 
pensò a forme di immediati  interventi  assistenziali  attraverso i  Patronati  di  mutuo 
soccorso. Ed erano problemi che tutti si facevano confluire in uno solo, più complessivo 
e grosso problema, che era quello della sottrazione dei maestri alla gestione comunale, 
per passarli alle dipendenze dello Stato. Il Miraglia, coraggiosamente, lo sostenne a più 
riprese, salutando con favore prima la legge Daneo-Credaro del 1911, n.387, e, poi, il 
Regio  Decreto  del  1°  luglio  1937,  n.786.  Con  la  prima  legge,  infatti,  si  ebbe  il 
passaggio allo Stato di tutti  i  maestri  dipendenti  dai Comuni, ad eccezione di quelli 
dipendenti dai capoluoghi di provincia e di circondario; con la seconda legge, infine, in 
pieno regime fascista, si ebbe il definitivo e generalizzato passaggio di tutti i maestri 
allo Stato, con gran soddisfazione del Miraglia, che, sicuramente anche per questo, non 
mancò, come si è detto, di manifestare pubbliche simpatie a Mussolini e al fascismo. 

Tuttavia,  se  una  condizione  di  serenità  del  maestro  era  prima  condizione  di 
proficuo svolgimento del proprio lavoro, il  Miraglia era convinto che non era meno 
importante la serenità dell’alunno. Con grande senso del concreto, perciò, non poteva 
non lamentare il superaffolamento delle classi, lo stato di provvisorietà, decadenza e 
antigienicità degli ambienti scolastici, cui si legava il disagio delle scolaresche e, quindi, 
uno  stato  di  perenne  disordine  e  scarsa  disciplina.  Né  meno  importante  era  la 
suppellettile, dai banchi alla lavagna, dai sedili alla cattedra... “In una scuola dove non 
ci siano oggetti atti a destare l’attenzione - diceva - i bimbi naturalmente sono distratti, e 
per conseguenza indisciplinati”.  Essi,“non avvezzandosi  ad osservare le  regole della 
scuola, malamente le osserveranno nella società, e non si avranno quegli uomini, di cui 
la Patria è così bisognosa”. Bisognava, insomma, che i Comuni “si  persuadessero [...] 
che nelle aule insalubri, con le pareti umide, nude, i bimbi non potevano mai imparare 
bene,  perché  non  avrebbero  sentito l’amore  dovuto alla  scuola”.  E  concludeva:  “Si 
ricordi che l’arredamento e il materiale didattico esercitano molta influenza sull’animo 
degli scolari e, per conseguenza, sono mezzi potenti di disciplina”54, sebbene una scuola 
ben arredata, un ambiente sereno e un maestro ben preparato, ancora non bastassero per 
avere una buona educazione, una buona istruzione e una buona futura generazione.  

Non bisognava  dimenticare, cioè, che altri sforzi erano necessari, altri istituti 
dovevano  volgersi  allo  stesso  scopo.  Bisognava  che  tutto  l’ambiente  sociale  fosse 
innalzato. Erano tempi in cui le famiglie di  provenienza dei bambini,  nella maggior 
parte, erano in uno stato di necessità e di bisogno tale da indurre molti casi di mortalità 
scolastica. In moltissime famiglie, per giunta, il più delle volte non sapevano leggere e 
scrivere nemmeno i genitori. Urgeva, cioè, che tutta la società si organizzasse in modo 

52 Ivi, p.64.
53 M. Miraglia, Questioni vive di riforma scolastica, cit., p. 30.
54 M. Miraglia, Temi pedagogia generale e speciale, cit.,, pp.148-149.
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educativo, facendosi “società educante” e individuando nella scuola la condizione di 
base per la propria emancipazione e lo sviluppo. 

5. Dell’educazione nelle scuole rurali 

I limiti e i vizi delle scuole italiane, peraltro, apparivano ingigantiti quando si andasse a 
guardare alle scuole di campagna, ove tutto il contesto appariva gravemente degradato e 
depresso. La vera educazione popolare, perciò, doveva fare i conti innanzitutto con le 
scuole rurali,  per le quali,  considerate scuole difficili,  e quindi di grado inferiore, si 
investiva poco, e  poco si pretendeva. Generalmente, erano scuole “uniche”, cioè vere e 
proprie pluriclassi, che, “secondo il più elementare buon senso”, erano ben altra cosa 
che “una classe sola, diretta da un insegnante ad essa interamente dedicato. Altro è una 
bolgia  con  tre,  o,  puta  caso,  con  sei  sezioni,  sette,  o  otto!  Ah!  -   esclamava 
polemicamennte - se l’insegnamento in queste diaboliche scuole si potesse infliggere 
come castigo a certi sapientoni!!”.55

 Date queste condizioni di  gran disagio,  alle  scuole uniche rurali  si  chiedeva, 
come  si  accennava,  il  minimo  indispensabile,  indipendentemente  dalla  classe  cui 
l’allievo apparteneva. Era esplicitamente detto, nei programmi gabelliani del 1888 che, 
in esse, poiché il maestro incontrava grandi ostacoli, “oltreché nella qualità degli alunni 
ordinariamente  meno  svegli  e  meno  disposti  alla  riflessione,  anche  nell’obbligo  di 
attendere  contemporaneamente  all’istruzione  di  tre  sezioni”,  i  programmi,  fatti  su 
misura per le scuole urbane,  “dovevano necessariamente subire qualche restrizione”. 
Una particolare attenzione, sul piano dell’educazione, veniva riservata all’igiene. Altra 
cura andava posta nel far nascere, negli  alunni, “abitudini meno rozze di quelle che 
abbiano  sotto gli occhi il più delle volte, mostrando disprezzo, come di una grandissima 
inciviltà,  della  bestemmia,  quanto  sia  ributtante  un  uomo  ubriaco  e  simili”. 
L’attenzione, cioè, era rivolta prevalentemente ad una educazione del comportamento e 
ad una sorta di dirozzamento dei costumi. Quanto all’istruzione, bastava che gli alunni 
imparassero  a  “scrivere  una  letterina”  su  cose  quotidiane,  imparassero  ad  usare  le 
quattro operazioni anche con le frazioni decimali, e conoscessero “cose essenzialissime” 
in  materia  di  grammatica.  Della  storia,  si  insegnavano  solo  poche  cose  relative  al 
“risorgimento nazionale”, che doveva servire a dare la consapevolezza di appartenere “a 
una gran nazione”. 56 

La situazione, in verità, appariva ed era veramente assurda e incongrua. Questo 
spiega perché, sei anni dopo, con i programmi del 1894, la distinzione fra scuole rurali e 
scuole  urbane  cadeva.  I  programmi  venivano  uniformati,  anche  se  la  cosa, 
paradossalmente, non piacque al Miraglia. Era infatti convinto, per amor di concretezza, 
che gli insegnamenti si dovevano adattare alle situazioni ambientali. Era anzi del parere 
che andavano definiti programmi provinciali, Circondario per Circondario, Comune per 
Comune,  e  che,  a  tal  fine,  andavano costituite  apposite  commissioni  di  esperti,  che 
individuassero finalità e obiettivi particolari, con “un colore eminentemente agricolo”. 

Certo, il Miraglia non riteneva che le scuole rurali fossero destinate a rimanere 
scuole di grado inferiore. Né le si annullava, come tali, per decreto. Esse - diceva col 
Credaro  “ripugnavano a  tutti...i  dettami  di  pedagogia”.57 Ma  la  strada  era  lunga  e 
55 M., Miraglia, Per la scuola unica rurale, cit., pp. 10-20.
56 F.V. Lombardi, I programmi per la scuola elementare dal1860 al 1955, Brescia, La Scuola, 1975, pp. 
138-139.
57M. Miraglia, Per la scuola unica rurale, cit., p, 26.
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richiedeva gradualità. A partire dalla preparazione dei maestri. Quelli delle scuole rurali, 
infatti,  venivano  preparati  come  maestri  “inferiori”.  Una  simile  distinzione  andava 
abolita, a favore di una preparazione paritaria e di un ruolo unico. I maestri delle scuole 
rurali,  anzi,  non  solo  dovevano  godere  degli  stessi  diritti  dei  colleghi  delle  scuole 
urbane,  ma  dovevano  poter  contare  su  qualche  vantaggio  o  “incoraggiamento 
possibile”,  facendo  loro  balenare,  visto  che  “lavoravano più  degli  altri  [...],  uno 
spiraglio di carriera”.58 Per esempio, “l’insegnamento lodevole, fatto nelle scuole rurali, 
col diploma di grado superiore”, doveva essere  considerato “come titolo di preferenza 
nei  concorsi  e  come  utile  e  legale  (data  l’attitudine  didattico-educativa  difficile  a 
spiegarsi),  per  l’ammissione  agli  esami  di  Direttore  didattico  e  Regio  ispettore 
scolastico”.59 Era  finito,  insomma  -  chiosava  il  Miraglia  -,  il  tempo  in  cui,  nelle 
campagne,  ci  si  poteva  appagare  di  insegnanti  di  mediocre  cultura.  E  poiché  in 
campagna c’era da fare qualche sforzo in più e c’era da sanare obiettive condizioni di 
svantaggio, era giunto il momento di mandarvi gli insegnanti migliori, cioè coloro che, 
nei concorsi, avevano conquistato i primi posti. 

Non che il problema potesse dirsi risolto con i maestri meglio preparati. Lo si è 
già  detto.  Un  altro  accorgimento  “tecnico”  poteva  essere  quello  della  modifica  del 
calendario e dell’orario scolastico. Bisognava, in altre parole, tener conto del fatto che, 
come si è detto altrove,  i bambini di campagna erano spesso adibiti ai lavori campestri, 
soprattutto  nelle  stagioni  di  grande  impegno,  come  la  semina,  la  mietitura  e  la 
trebbiatura. Si era notato, da parte di alcuni ispettori - secondo una testimonianza del 
Torraca - che le scuole rurali erano “affollate durante l’inverno [...], deserte, o quasi, 
durante la primavera e l’estate, salvo alcuni brevi periodi, in cui il lavoro agricolo non 
ferveva,  e  di  cui  la  scuola  tanto  quanto  profittava”.  Né  serviva  molto  la  legge 
sull’istruzione  obbligatoria,  che,  secondo le  parole  di  un  ispettore  di  Vercelli,  “era 
inutile nell’inverno,  perché  in  quella stagione tutti  i  genitori  mandavano i  figli  alla 
scuola; ed  era inefficace nell’estate, perché i ragazzi, rappresentando alla famiglia un 
guadagno, sia pur lieve, venivano applicati ai lavori campestri, o si lasciavano a casa a 
preparare il desinare e ad attendere ai fratellini minori, che rimarrebbero senza di essi 
incustoditi”.60  

Una  immediata  risposta  a  questo  fenomeno,  poteva  essere,  appunto,  un 
calendario scolastico diversamente articolato,  “secondo le occupazioni e i  bisogni 
speciali delle diverse regioni, di cui si dovrebbe tener conto dagli Ispettori scolastici, i 
quali  in luogo dei Consigli  scolastici,  dovrebbero, Comune per Comune, regolare la 
cosa di non lieve momento”.61 Ma non bastava. Il problema era anche all’interno della 
scuola unica, che, essendo una pluriclasse, poneva problemi di incontri fra alunni di 
livello culturale diverso, di età diversa e di bisogni differenziati. Né il numero degli 
alunni per ogni classe facilitava la diversità di approccio individualizzato, essendo di 
settanta e fino a cento scolari, quando, invece, a parere del Miraglia, essi non dovevano 
mai superare il numero di quaranta. Era un problema da risolvere. In attesa, però,  si 
poteva, e forse si  doveva,  sia pure con grande sacrificio dell’insegnante, dividere la 
classe  per  fasce  omogenee,  creando  piccole  sezioni,  cui  si  sarebbe  potuto  dedicare 
attenzione  particolare  in  orari  particolari.  Le  ore  dedicate  alle  singole  sezioni, 
ovviamente, sarebbero state inferiori a quelle che si riservavano ad una pluriclasse; ma, 

58 Ivi, pp. 16-17.
59 Ivi, p. 60.
60 Ivi, pp. 6-7.
61 Ivi, p. 31.
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in compenso, si  sarebbe potuto agire con migliore ordine e disciplina e, quindi, con 
miglior profitto. Nelle classi di grado inferiore, peraltro, soprattutto se maschili, dove si 
registrava in maggior misura la indisciplina, sarebbe stato opportuno collocare, a parità 
di titolo, come insegnante, una maestra, considerate le qualità naturali della donna, 
che tanto da vicino era assimilabile alla figura della madre. “L’esperienza aveva infatti 
dimostrato che lo spirito di sacrificio della donna, l’istinto suo materno, la finezza di 
sentimento contribuivano potentemente a disciplinare tanti diavoletti: ragioni tutte che 
militavano in suo favore”.62

Ma esistevano altri problemi organizzativi da correggere, che riguardavano gli 
ambienti  scolastici  e  la  suppellettile,  che,  se  costituivano un  problema nelle  scuole 
urbane, a maggior ragione lo erano nelle scuole di campagna, dove, quasi sempre, se 
non sempre, sussistevano “aule brutte, basse, anguste, vere celle, ex cappelle mortuarie, 
che  avevano accanto,  secondo  una  dicitura  piemontese,  i  macelli...gentili,  o  le 
concimaie,  o  la  stazione  di  riproduzione  bovina  o  equina,  o  l’ufficio  di  guardie 
campestri”. Spesso, lì,  gli alunni e le alunne “non  trovavano posto nei pochi banchi 
vecchi, zoppicanti, tarlati, o troppo stretti, o troppo larghi, o troppo bassi, o troppo alti”. 
Alcuni bambini, spesso, sedevano per terra, tra il gran freddo d’inverno e il gran caldo 
d’estate. Ma erano problemi che si inquadravano in un discorso più complessivo, cui la 
scuola non poteva far fronte da sola.. Infatti, secondo la più coraggiosa e preveggente 
pedagogia del tempo, così come affermava la pedagogia  positivista italiana, ma anche 
secondo quanto,  nel  frattempo,  andava  maturando  in  Francia,  col  Durckeim (1858-
1917), Miraglia riteneva che il problema educativo implicava, come già si è accennato, 
uno sforzo di tutta la società che, nella scuola, e in quella popolare soprattutto, doveva 
vedere il suo futuro, il suo progresso e il suo benessere. La scuola, cioè, doveva apparire 
ed  essere  un  investimento.  “Io  credo  -  proclamava  il  Miraglia  -  che  nell’interesse 
dell’educazione popolare sia tempo -  viva Dio -  di  gridare forte  che la  scuola è un 
interesse generale e non un comodino per nessuno”.63

Se  ne  doveva  rendere  conto  lo  Stato,  attraverso  il  Ministero  della  Pubblica 
Istruzione,  varando  leggi  e  facendo  stanziamenti  più  consistenti;  e  se  ne  dovevano 
rendere conto i Comuni, cui bisognava fare obbligo di “fissare annualmente un minimo 
per l’edifizio scolastico e per l’arredamento”. Bisognava, per esempio, che,  con legge 
speciale, fatta “di poche parole”, ma severa nell’applicazione, tutti  indistintamente, i 
Comuni, “entro un temine perentorio di 10 anni” costruissero edifici comodi e decenti. 
Né  si  doveva  trascurare  che  “specie  i  piccoli  centri  devono  essere  più  spronati  e 
incoraggiati, più aiutati e sorretti  nel compimento delle noie burocratiche, per cui la 
pazienza non è mai soverchia”.64 Naturalmente, allora come oggi, era risposta facile dire 
che  i  Comuni  non  erano  nelle  condizioni  economiche  migliori  e  che,  perciò,  non 
potevano far  fronte  a  tali  e  tante  spese.  Miraglia,  anche in  questo caso,  dimostrava 
grande coraggio, spinto com’era da sincera passione per la scuola e per l’infanzia. Si 
trattava di fare delle scelte e stabilire delle priorità. Per esempio, si potevano tagliare le 
spese militari, “dovendo esser cura più gelosa dello Stato di aver  cittadini soldati, che 
semplicemente soldati”.65

Obiettivo  del  Miraglia  diventava,  dunque,  la  creazione  di  una  “società  che 
educava”, avendo al centro - lo si ripete ancora - la scuola. La qual cosa, per dirla in 

62 Ivi, p. 16.
63 Ivi, p. 30.
64 Ivi, p. 11.
65 Ivi, p. 32.
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forma sintetica e definitiva, significava che la formazione dell’individuo non poteva 
affidarsi alla sola scuola e al ciclo della scuola elementare. L’educazione e l’istruzione, 
in altre parole, dovevano dilatarsi e aprirsi al prima e al dopo, al dentro e al fuori di 
essa, vale a dire all’extra-scuola, secondo un concetto di educazione aperta, che era già 
educazione permanente e continua. C’era e c’è anche un pre-scuola, che interessava la 
fascia d’età del bambino prima del suo ingresso a scuola,  di  cui,  in primo luogo, è 
responsabile la famiglia E c’era e c’è un dopo-scuola, che interessava ancora, in prima 
battuta, la famiglia. Di qui la necessità di un costante rapporto tra scuola e famiglia, 
prima, durante e dopo la giornata scolastica non solo, ma anche prima, durante e dopo il 
ciclo scolastico. Ciò andava fatto, non solo per meglio conoscere il bambino e il suo 
livello di preparazione al momento dell’accoglienza, ma anche per agire, attraverso gli 
scolari,  sul  livello  di  vita  civile,  culturale  e  morale  dell’ambiente  familiare  e,  in 
prospettiva,  della  società  tutta.  E  poiché,  considerato  l’ambiente  di  campagna,  tutto 
lasciava credere che, al momento dell’ingresso del bambino nella scuola, il livello di 
preparazione, cioè di sviluppo, era più basso che in città, proprio nelle scuole rurali - 
sosteneva il Miraglia - bisognava che si ponesse il problema del  decondizionamento 
precoce. 

Funzionale e vitale, in tal senso, diventava  la istituzione, in forma generalizzata, 
in  campagna più  che  in  città,  dei  giardini  d’infanzia  o  asili.66 Ed  è  concetto  che, 
riemerso in anni a noi vicini, cioè negli anni 1970-80, rimane ancora oggi aperto, come 
discorso sull’<<anticipo>>, in cui diventa nodale il  problema della prima classe.  E’ 
notevole che, anche su questo punto, con grande lungimiranza, e precorrendo i nostri 
tempi, il Miraglia scrivesse che “l’asilo sarebbe provvidenziale addirittura per la scuola 
unica,  giacché  i  bambini  vi  contrarrebbero  buone  e  sane  abitudini  educative, 
entrerebbero  meno  rozzi  nella  1^  sezione  e  nella  prima  mista,  la  quale  potrebbe 
benissimo,  con  un’assistente  patentata,  essere  annessa  all’asilo  stesso,  con  questo 
vantaggio ancora che gl’insegnamenti della scuola farebbero maggior presa sull’animo 
loro”.67 Quanto,  invece,  al  dopo-scuola,  bisognava  che  il  bambino  trovasse 
nell’ambiente familiare,  e non solo,  importanti  sollecitazioni formative.  E bisognava 
molto insistere sul lavoro autonomo in famiglia. Si vuol dire dei compiti a casa, ovvero 
dello  studio  autonomo che  il  bambino  doveva  compiere.  Di  qui  l’importanza  della 
lettura e di  un buon libro di testo, per cui il Miraglia rivendicava agli insegnanti la 
libertà di scelta..68

Purtroppo, osservava il Miraglia sulle orme del suo maestro Berti, in Italia si 
leggeva poco.  Come il  Manzoni  e  come i  manzoniani,  anche Miraglia  riteneva che 
c’erano, è vero, ragioni economiche che impedivano di comprare libri. Una famiglia di 
campagna,  o  semplicemente  del  popolo,  era  normale  che  pensasse  innanzitutto  al 
problema  del  pane.  Ma  c’era  anche  un  altro  motivo  per  cui  in  Italia  si  leggeva 
poco.Come il Manzoni e i manzoniani, infatti, egli riteneva che in Italia si scrivevano 
libri che erano poco accessibili, sia nei contenuti sia nella forma. Era vero, insomma che 
“fra le  tante  sventure d’Italia  era la  mancanza di  libri  popolari”,  quando,  invece,  è 
chiaro che il progresso consiste nel “democratizzare la scienza”, la quale esige che, da 
una parte, si scrivano libri interessanti e in lingua comprensibile a tutti e, per altro verso, 
che  al  popolo  sia  dato  il  possesso  di  una  lingua  nazionale,  possibilmente  pura  da 
66 “Il necessario - scrisse anche Francesco Torraca - è, dunque, ora, che in ogni Comune s’instituisca 
l’asilo”, possibilmente di tipo “frobelliano” (F. Torraca,    Parole pronunziate in varie occasioni  , cit., p.   
14).
67 Ivi, p. 36. 
68 M. Miraglia, Questioni vive di riforma scolastica, cit., p. 39.
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contaminazioni straniere.69  Anzi, con alto senso del dovere, e con grande spirito pratico, 
com’era nel suo carattere e nella sua cultura, il Miraglia finiva col fare lui stesso un 
elenco di libri buoni da proporre all’attenzione degli alunni, delle loro famiglie e degli 
stessi insegnanti.  

Vi figuravano, fra gli  altri,  Cantù e Thouar, Dupré e Stoppani, Tommaseo e, 
naturalmente,  De Amicis.  E siccome bisognava  mettere  nel  conto  che le  possibilità 
economiche, normalmente non consentivano alle famiglie contadine di acquistare libri, 
si faceva sostenitore dell’idea di una biblioteca scolastica, andando anche oltre. Sapeva 
che  non  tutte  le  scuole  potevano  dotarsi  di   biblioteca,  né  una  biblioteca  poteva 
contenere tutti i libri ritenuti necessari o semplicemente consigliabili; pensava, perciò, 
alla creazione di una biblioteca circolante, preludio a quel bibliobus che tanta fortuna 
e  utilità  avrebbe  avuto  nell’immediato  dopoguerra,  in  regime  di  lotta  aperta 
all’analfabetismo. La biblioteca circolante, peraltro, non solo sarebbe servita agli alunni, 
ma anche alle famiglie e agli stessi insegnanti. Quanto alle famiglie, e agli adulti in 
genere, potevano e anzi dovevano essere riservate loro  scuole serali e  scuole festive, 
che  avrebbero  permesso,  anche  a  quanti  avessero,  da  ragazzi,  assolto  al 
“proscioglimento” scolastico, di aggiornare e rinverdire le proprie conoscenze, anche 
strumentali,  sì  da prevenire e vincere il  cosiddetto analfabetismo di ritorno.  La qual 
cosa, oltre che rientrare  già nel concetto della educazione permanente, serviva anche a 
creare, intorno ai ragazzi, tutto un contesto stimolante ed educativo. 

Ma,  pur  con  una  scuola  ubicata  in  stabili  luminosi  e  ariosi,  ben  arredati  e 
riscaldati d’inverno, con ottimi maestri e buoni libri, calendario ed orario su misura, il 
problema  della  scuola  non  poteva  dirsi  affatto  risolto.  Rimanevano,  al  fondo,  le 
condizioni economiche di disagio e di povertà delle famiglie, che inducevano alla non 
frequenza e  alla  mortalità  scolastica.  La legge sulla  istruzione obbligatoria,  di  fatto, 
avversata  per  motivi  ideologici  e  di  interesse  da  una  certa  cultura  cattolica,  dalla 
borghesia alta e ben pensante, dai datori di lavoro, soprattutto agrari nel Sud, non aveva 
trovato il consenso sperato nemmeno tra il  popolo. “Che volete -  scriveva Pasquale 
Villari  -  che  faccia  dell’alfabeto  colui  al  quale  manca  l’aria  e  la  luce,  che  vive 
nell’umido, nel fetore, che deve tenere la moglie e le figlie nella pubblica strada tutto il 
giorno? Se gli date l’istruzione, se gli spezzate il pane della scienza, come oggi si dice, 
risponderà come ho inteso io:<<Lasciatemi la mia ignoranza , poiché mi lasciate la mia 
miseria>>”.70 Abbiamo  appreso,  dalla  relazione  di  Angelo  Labbate,  che,  con 
deliberazione  del  1889,  il  Consiglio  comunale  di  Accettura,  occupandosi  di  scuola, 
aveva osservato come la popolazione accetturese “ era agricola per 4/5  non aveva idea 
concreta dell’istruzione.  Sventuratamente il  popolo  lottava coi supremi bisogni della 
vita e malanno maggiore ne  sarebbe avvenuto se a tanta jattura si  fosse  aggiunto il 
rigore della legge per l’obbligatorietà dell’istruzione”. 

C’era,  ovviamente  la  facile  via  della  repressione  con  legge;  ma  essa  era 
difficilmente  percorribile,  perché  affatto  impopolare.  Si  poteva  aggirare  l’ostacolo, 
introducendo qualche provvedimento tampone. Per esempio, il Miraglia vedeva di buon 
occhio una legge dello Stato che vietasse l’assunzione di ragazzi, in fabbrica e nelle 
fattorie agricole, se gli stessi non avessero adempiuto all’obbligo scolastico. Ma ancora 
non bastava. Era più importante, invece, intervenire con aiuti economici alle famiglie. 
Di qui la proposta generosa della refezione scolastica, cui si affiancavano i Patronati, 

69 M. Miraglia, La scuola femminile “Domenico Berti”, cit.,  pp. 34-35.
70 Cfr. D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, cit., p.16.
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che avrebbero avuto il compito di distribuire anche indumenti, oggetti scolastici e mezzi 
di sussistenza. 

Una forma più immediata  e diretta di assistenza poteva esser garantita anche 
dalle cosiddette  Associazioni di mutualità,  che,  partite dalla Francia,  avevano fatto 
ottima prova,  “riuscendo a  mettere  il  più  bene  inteso  mutuo soccorso  nella  scuola, 
instillando  nel  cuore  dei  fanciulli  il  maggior  sentimento  di  dignità  personale  e  di 
risparmi possibili, educativi e non avvilenti come le Casse scolastiche di risparmio”;71 

ma più importanti e veramente incisive, già vere forme di socialismo a scuola, potevano 
e  dovevano  essere  le  Cooperative  scolastiche,  con  cui  in  Italia,  anche  attraverso 
Miraglia, si precorreva il cooperativismo scolastico del francese Profit (1867-1946) e, 
successivamente, sempre in Francia, il movimento cooperativo di Freinet.(1896-1966). 
Esse  erano  innanzitutto  cooperative  di  produzione,  con  parte  del  profitto  messo  a 
disposizione degli alunni più bisognosi; altre risorse, invece, erano destinate all’acquisto 
di materiale didattico e, comunque, ad un miglior funzionamento della scuola, in cui, 
diventata  piccola  azienda,  fondamentale  era  la  pratica  del  lavoro  manuale,  e  anzi 
professionale, giusta le indicazioni che venivano da san Giovanni Bosco. 

E’ ovvio che,  dietro  tante  idee e  tanti  progetti,  c’era  tutto  un movimento di 
pensiero. E di certo c’era l’amore per il popolo, di cui il Miraglia conosceva le tristi 
condizioni,  a partire  dal  padre muratore e da sua madre casalinga,  figlia di  ragazza 
madre. E se, come è lecito pensare, la scuola era stata per lui una miracolosa e personale 
“fortuna”, forse dovuta all’interessamento di qualche benefattore - che, come suppone 
Angelo Labbate, potrebbe essere il dedicatario cav. Giuseppe Lacovara, “padre più che 
amico”  per  la  sua  educazione  -,72 è  anche  lecito  credere  che  egli  avesse  maturato 
direttamente, attraverso la sua dolorosa esperienza, l’idea del diritto allo studio. Il quale, 
però, sapeva bene non poter essere esercitato, quando incombano problemi ed urgenze 
economiche. Ben poco, infatti, possono l’amore del sapere e la curiosità intellettuale, in 
sé considerati, quando manchi il supporto della sicurezza materiale, che, un giorno, si 
sarebbe chiamata “libertà dal bisogno”. Di qui la forza e il vigore delle sue battaglie, 
condotte con tanto anticipo nella storia della scuola italiana.

      
     Giovanni Caserta

Matera, gennaio -  marzo 2009

71 M. Miraglia, Per la scuola unica rurale, cit., p. 41.
72M.Miraglia,  Relazione particolareggiata  sull’andamento  delle  Scuole  Serali  degli  Adulti  di  
Complemento e di Agricoltura nel Comune di Stigliano , cit. p.4.
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